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O Centro de estudios mexicanos y centroamericanos, 2008 


Entre las últimas décadas del siglo xvi y las primeras del xix, el mundo iberoamericano 
experimentó su mayor mutación cultural desde la Conquista. Triunfan entonces concepciones 
radicalmente nuevas -revolucionarias- sobre la sociedad y la política y, con ellas, prácticas 
sociales inéditas que van a configurar un nuevo espacio público. Estas profundas mutaciones 
trastornan el antiguo espacio público: las maneras que los hombres tenían de relacionarse y de 
comunicarse entre sí y con sus autoridades. Implícita o explícitamente aparece también entonces 
la voluntad, a veces abrupta, de transformar el heterogéneo público del Antiguo Régimen - 
católico, corporativo y monárquico- en un pueblo liberal, individualista y republicano. 
Transformaciones tan radicales no podían imponerse de golpe y enteramente; por eso las 
permanencias, las resistencias y las adaptaciones son en este campo tan importantes como las 
novedades y las rupturas. A unas y otras están dedicados los capítulos de este libro. Algunos 
estudian las prácticas individuales o colectivas vinculadas a la libertad de imprenta, los 
periódicos y la lectura, las formas democráticas de sociabilidad, la formación de la opinión 
pública. Otros muestran, al contrario, cómo las "costumbres"anteriores a la mutación de los años 
1310 y 1820, lejos de desaparecer, subsisten en una compleja y ambigua hibridación con las 
prácticas modernas. Medios de comunicación tan concretos como el pasquín, el rumor o el 
repique de campanas; formas de movilización codificadas y ordenadas por valores antiguos; las 
plazas y calles como espacios muy concretos de intercambio sobreviven victoriosamente a la 
aparición de la información impresa y ala difusión de nuevas formas de sociabilidad cultural y 
política. Otros, en fin, ponen de manifiesto la paradójica marginación popular que lleva consigo 
la afirmación de la nueva noción de lo público. 
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Introducción 


Francois-Xavier Guerra y Annick Lemperiere 


Hasta hace algunos años la problemática del “espacio público” era una tierra ignota en la 
historiografía iberoamericana. No sólo en sí misma, sino porque muchos de los fenómenos 
que este término engloba —la opinión pública moderna, las elecciones, la representación 
— lo eran también. Las causas de este olvido eran múltiples y respondían, como muy 
frecuentemente ocurre en la historia, al air du temps, al ambiente de una época, 
combinación impalpable de premisas, metodologías y de los problemas que se consideran 
prioritarios en un momento dado. Los historiadores posteriores a la segunda Guerra 
Mundial abandonaron masivamente la historia política e institucional ligada a la 
edificación de la nación, para centrarse en los problemas sociales y económicos. Así, los 
enfoques socioeconómicos de la “nueva historia” casaban bien con la preocupación por el 
desarrollo económico y la transformación social. 


En este entorno, las cuestiones de carácter esencialmente cultural y político que ahora 
nos ocupan quedaban fuera de las perspectivas de investigación. O se ignoraba su 
existencia o se negaba de hecho su autonomía, considerándolas meramente formales. 
Hubo que esperar a los setenta y ochenta para que estas premisas fuesen a su vez 
cuestionadas. La transformación intelectual que, en la Europa de esos años, trastocó las 
perspectivas de investigación coincidió, en el mundo ibérico invadido por las dictaduras, 
con una creciente valoración de los aspectos “formales” de los regímenes políticos 
modernos. Los problemas centrales del siglo xix —la construcción de la nación, la 
constitución, la representación política, la ciudadanía, las elecciones, las libertades 
individuales, la opinión pública— volvieron a ser objetos centrales de la reflexión 
contemporánea, y de los historiadores también. 


Los campos de investigación de esta historia política renovada se han ido multiplicando: 
estudios sobre los actores políticos reales —grupos y redes—, sobre las ideas, los 
imaginarios y valores, sobre las prácticas políticas y culturales, sobre figuras como la 
nación o el Estado. Los resultados de estas investigaciones, aunque considerables, distan 
mucho todavía de cubrir todo el campo histórico. En algunos sectores, y en algunos 
países, se ha avanzado mucho. Los estudios sobre la nación, las elecciones y la 
representación son ya numerosos; las investigaciones sobre las formas de sociabilidad son 
más escasas, pero algunas son de gran calidad. En lo que se refiere a la imprenta, a los 


periódicos, a las prácticas de lectura, estamos aún, salvo algunas excepciones, en una fase 
previa, casi de recopilación de datos elementales. 


A pesar de los resultados desiguales de todos estos estudios, ya pueden sacarse algunas 
conclusiones provisionales. En primer lugar, la imbricación continua que se ha dado a 
temas que habitualmente se estudiaban de manera separada. La aparición de elecciones 
modernas, por ejemplo, está íntimamente ligada con el nacimiento de la opinión pública y 
ambas, a su vez, con el surgimiento de nuevas formas de sociabilidad, de producción del 
escrito y de lectura y, más glo-balmente, con maneras diferentes de concebir el cuerpo 
social, la soberanía o la representación. En segundo lugar, la importancia que para todos 
estos fenómenos tiene el periodo que va de finales del siglo xv a mediados del siglo xIx. 
Es entonces cuando se produce la mayor de esas transformaciones —en muchos casos, 
verdaderas rupturas— que sintéticamente designamos con el término modernidad. Por 
último, la necesidad de un enfoque comparativo. En efecto, todos los estudios parciales 
muestran que estas transformaciones, aunque con modalidades y ritmos propios para 
cada país, son comunes a todo el mundo occidental y dentro de éste, en lo que a nosotros 
atañe, a un área cultural que, esquemáticamente, podemos llamar “latina”. 


De estas comprobaciones nació en 1995 el proyecto de este libro: como una tentativa de 
explorar desde diversos ángulos y en países diferentes esas transformaciones o 
mutaciones de la modernidad. Dada la amplitud geográfica y temporal con la que 
queríamos abordar el tema, este libro no podía ser más que colectivo. Los diferentes 
autores ya habíamos trabajado mucho sobre diferentes aspectos del tránsito a la 
modernidad en el mundo ibérico. Escogimos como problemática común la noción 
habermasiana de espacio público no porque la consideráramos enteramente convincente 
—después haremos algunas observaciones sobre sus límites—, sino porque proponía una 
hipótesis global que comprendía tanto la articulación de variables diversas como una 
perspectiva comparativa. 


Un hilo conductor corre por los diferentes capítulos de este libro: la atención prestada al 
léxico, empezando por la misma palabra público. En efecto, su uso es tan común y tan 
central en los análisis de la vida política y cultural en la época de transición hacia la 
modernidad que se olvida demasiado a menudo su polisemia y su historicidad. Público, 
equivalente culto de pueblo, la palabra evoca la cosa pública de los romanos, la república; 
pero también la publicación y la publicidad; como adjetivo sirve tanto para calificar la 
opinión como para hablar de los poderes públicos. Público nos remite siempre a la política: 
a concepciones de la comunidad como asociación natural o voluntaria, al gobierno, a la 
legitimidad de las autoridades. Lejos de ser sólo el calificativo neutro y cómodo de un 
“espacio” o de una “esfera» que se opone siempre, implícita o explícitamente, al campo de 
lo “privado”, a la esfera de los individuos y de las familias, de las conciencias y de las 
propiedades, el público es al mismo tiempo el sujeto y el objeto de la política: sea la del 
Antiguo Régimen (el bien común, los cargos públicos, la “felicidad pública” de los 
ilustrados) o la revolucionaria (el salut public de los jacobinos) o la del constitucionalismo 
liberal (los poderes públicos legitimados por la soberanía del pueblo). 

Esta intención de clarificación terminológica no es una mera curiosidad erudita que 
consistiría en saber cómo los hombres del pasado designaban algo que nosotros 
nombramos ahora de otra manera: el Estado, la soberanía, la sociedad, la opinión... ¿Hasta 
qué punto podemos utilizar estos términos de aparición reciente, cuya antigiiedad no se 
remonta más allá del siglo xvnr, para designar realidades anteriores a ellos? ¿Podemos 
utilizarlos, para un mundo que los desconocía, de la misma manera que decimos que los 


hombres del pasado respiraban —sin saberlo— una mezcla de oxígeno y nitrógeno? El 
problema no es puramente terminológico, sino que remite a algo mucho más 
fundamental: a la manera en que los hombres de una época dada tenían de concebirse a sí 
mismos y por lo tanto de actuar. El lenguaje no es una realidad separable de las realidades 
sociales, un elenco de instrumentos neutros y atemporales del que se puede disponer a 
voluntad, sino una parte esencial de la realidad humana y, como ella, cambiante. Los 
imaginarios y las representaciones colectivas a los que el lenguaje remite son parte tan 
esencial de la realidad como las formas de propiedad o los flujos comerciales; o mejor 
dicho, éstos son inseparables de aquéllos: de las maneras de concebir el hombre y la 
colectividad, de las nociones comunes sobre lo que es legítimo o no, de los bienes que se 
estiman superiores... 


La atención prestada a las palabras y a los valores propios de los actores concretos de la 
historia es una condición necesaria para la inteligibilidad. Hay que aprehenderlos en el 
contexto en el que se utilizaron, sin pasar por alto las ambigiedades que llevaba consigo 
el hecho de que las palabras antiguas eran las únicas disponibles, en la época 
revolucionaria, para describir y entender situaciones políticas y culturales radicalmente 
nuevas. ¿Qué quiere decir soberanía primero en la monarquía y después de la revolución? 
¿Quién es el sujeto legítimo de la opinión? ¿A qué público se refieren los gobernantes de 
antes y después del proceso revolucionario? Tales son, a grandes rasgos, nuestras 
preguntas, sin que pretendamos ofrecer aquí una respuesta completa o definitiva. 


EL MODELO HABERMASIANO Y SUS LÍMITES 


Habermas aparece en muchos de los capítulos como una referencia ineludible. Es inútil 
insistir, en efecto, sobre la vitalidad y la riqueza que su obra ha conferido, en un par de 
décadas, a los análisis llevados a cabo por los historiadores sobre la transición hacia las 
formas modernas de comunicación. Sin embargo, en nuestra perspectiva no es menos 
innegable que su enfoque puede ser discutido y rebasado no tanto en su descripción, 
todavía valiosa, de las múltiples formas de la publicidad moderna, sino en la arqueología 
que de ellas propone. 


El análisis de Habermas, resumido a grandes rasgos, sigue las pautas de una 
interpretación de la historia concebida como un desarrollo lineal y progresivo. Se 
subraya, por un lado, el fortalecimiento del Estado administrativo y militar y, por otro, la 
estructuración —partiendo primero de la esfera privada de la sociedad burguesa (familias 
y negocios) y luego mediante la publicidad de las informaciones, de las opiniones, de los 
debates de corte racional— de una esfera pública que permite a la sociedad civil afirmar 
su existencia política autónoma frente al poder del Estado. 


Las críticas que pueden hacerse a esta arqueología son de diferentes tipos. En primer 
lugar, por el mismo corte liberal y progresivo de su visión histórica, Habermas padece de 
una perspectiva teleológica que consiste en buscar en el pasado premoderno todo lo que 
pudieran ser gérmenes, fuentes y orígenes de nuestra modernidad cultural y política. Por 
lo tanto, y éste sería el segundo punto de nuestra crítica, su análisis se restringe 
esencialmente a las formas más nuevas de comunicación de las élites y deja de lado otros 
modos de circulación de la información y de reacción más antiguas, como el pasquín y el 
libelo, o más populares, como el rumor. En tercer lugar, su obra valora escasamente los 
elementos propiamente políticos, como, por ejemplo, las prácticas representativas.! 
Cuarto problema, el concepto de “sociedad burguesa” es, la mayoría de las veces, 


inadecuado, incluso cuando el historiador se limita a un enfoque estrictamente 
sociológico de las formas de la publicidad. La inadecuación se vuelve todavía más aguda al 
tratarse del mundo hispanoamericano, ya que éste ignoró, por lo menos hasta finales del 
siglo x1x, el uso de la palabra burguesía en su léxico político e ideológico. Se puede inferir 
de esto que las formas supuestamente “burguesas” de sociabilidad tampoco cuajan bien 
con la realidad iberoamericana. Y con eso aparece lo que para nosotros sería el punto más 
problemático: su encuesta se limita, esencialmente, a Francia, Inglaterra y Alemania; esta 
selección —que puede justificarse para el siglo xIx— deja fuera del análisis una vasta y 
esencial área cultural del Antiguo Régimen: Italia y el mundo ibérico. 


Más allá de estas críticas, las ciencias sociales (a las cuales pertenece la historia cuando 
reivindica el modelo haber-masiano) se encuentran, a finales de nuestro siglo, sumergidas 
en una reflexión dubitativa y desencantada sobre la validez de sus instrumentos 
conceptuales: se cuestiona en efecto su adecuación para entender sociedades y periodos 
que los ignoraban por completo, o que conferían a palabras idénticas significados muy 
distintos.? Este problema, omnipresente en la reflexión sobre el estudio de las sociedades 
no europeas, es también inevitable y central en el análisis del Antiguo Régimen europeo. 
Y al igual que para aquéllas, la única manera de solucionar la heterogeneidad del lenguaje 
es sin duda explicitar las diferencias, lo que Charles Taylor ha llamado la “clarificación de 
los contrastes”.? 


Por eso hemos preferido, frente al monismo de la “esfera pública”, la pluralidad de los 
“espacios públicos”. La esfera pública se entiende como un espacio abstracto e inmaterial, 
aun cuando una historia cultural de nuevo cuño, cuyos ecos encontraremos en varios de 
los capítulos, ha abordado ya sus aspectos más palpables: los impresos, su difusión y su 
recepción, las prácticas de lectura, etc. La mayor parte de los espacios públicos que 
encontramos aquí son muy concretos: la calle y la plaza, el Congreso y el palacio, el café y 
la imprenta. Y sobre todo la ciudad, lugar por excelencia de la política. El público es aquí, 
ante todo, el pueblo concreto con toda su diversidad. Los encuentros y las modalidades 
más intelectuales y etéreas de la comunicación y del intercambio de opiniones se 
producen en el espacio compartido de las relaciones personales, del vecindario, del 
parentesco y de la pertenencia a las mismas instituciones. El abstracto espacio público 
moderno es todavía uno más de los espacios —muy reducido en muchos casos— en los que 
se congregan, comunican y actúan los hombres. 


Para intentar poner de manifiesto la naturaleza de estos espacios y los cambios que 
experimentan “el público” y “lo público”, hemos centrado nuestra investigación en un 
lapso relativamente amplio: desde la “república” del Antiguo Régimen —Ilustración 
incluida— hasta la instauración de los poderes públicos del siglo xIx. En la primera parte 
hemos querido examinar el Antiguo Régimen en sí mismo y no como un mero preludio a 
la modernidad; es decir, estudiarlo como un todo coherente del que forman parte 
inseparable sus características políticas, jurídicas, culturales y religiosas. 


La segunda parte está dedicada a la época revolucionaria y abarca, lógicamente, el mayor 
número de capítulos. En efecto, contrariamente a lo que ocurrió en muchos países 
europeos (incluida España), donde la Ilustración había aportado ya cambios profundos al 
lenguaje y a los imaginarios, en América las transformaciones más radicales se producen 
al ritmo mismo de la revolución: es en ese momento que los valores y los conceptos 
antiguos dejan de ser claros y objeto de un consenso general, 
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Una tercera parte, en fin, muestra, en una serie de casos, cómo se intenta reconstruir con 
nuevos valores el consenso perdido, y cuáles son los medios que se emplearon para 
socializarlos en una sociedad que dista mucho del nuevo modelo de una ciudadanía 
fundada en la igualdad de los socios que la componen. 


REPENSAR EL ANTIGUO RÉGIMEN 


Para entender la modernidad es necesario partir del Antiguo Régimen. Esta afirmación no 
es una perogrullada que expresaría sólo que para entender una época hay que conocer la 
precedente. La expresión misma, Antiguo Régimen, designa algo que era claro para los 
hombres del periodo révolucionario: una heterogeneidad entre dos épocas de la historia 
humana. Para ellos —y esta misma conciencia es una de las principales novedades de la 
época— el tiempo que están viviendo es un periodo de ruptura, de novedad, de invención 
que deja atrás imaginarios, valores y prácticas de una época pretérita de la humanidad. 
Como lo recuerda Schaub, el Antiguo Régimen no es, ante todo, el precursor de la 
modernidad, sino el mundo contra el cual ésta se alza y se construye, aunque 
evidentemente de él surgen los elementos que la harán posible. Entendido así, el Antiguo 
Régimen es un largo periodo histórico que hunde sus raíces en la Edad Media y la 
feudalidad y se prolonga en muchos campos y en muchos ambientes hasta la Ilustración. 


Este Antiguo Régimen es un mundo peculiar, que en gran medida nos es profundamente 
ajeno. Entre sus características más destacadas se pueden señalar aquí algunas. Es un 
mundo en el que faltan distinciones esenciales en nuestra manera de pensar y de 
expresarnos, como la que opone Estado y sociedad civil; el término Estado brilla por su 
ausencia y, en cambio, la preocupación por el “gobierno” es central y omnipresente. Pero 
el “gobierno” no es monopolio de las autoridades regias, sino que está ampliamente 
distribuido y compartido entre los diferentes cuerpos que componen la “república” 
(véase infra el cap. de Lempériére). La ausencia del Estado y la extrema descentralización 
de las funciones de gobierno tienen varias consecuencias. Por un lado, las ceremonias 
públicas del mundo hispánico ya no pueden considerarse como el espectáculo de un poder 
que se “representa” ante un pueblo espectador pasivo, sino como la escenificación 
jerárquica de todas las autoridades y cuerpos que lo componen, incluidos evidentemente 
el rey y sus representantes. Por otro lado, la vida política del Antiguo Régimen se 
desarrolla en lugares —la Corte, la ciudad— y según modalidades muy concretas — 
parcialidades y bandos, competencia entre los cuerpos y entre las redes de patronazgo, 
etc.— (véase infra el cap. de Guerra). El público, el pueblo, tiene un carácter no sólo muy 
concreto —la población de un reino, de una provincia, de una ciudad, de un poblado—, 
sino también corporativo —un conjunto de estamentos y corporaciones—. La 
permanencia hasta nuestros días de la polisemia de la palabra pueblo en español —a la vez 
abstracta y concreta— es uno de los signos más evidentes de la especificidad de los países 
hispánicos. 

También la distinción, tan arraigada en las concepciones de la sociedad moderna, entre lo 
público y lo privado carece de validez para el Antiguo Régimen cuando se analizan las 
grandes categorías del derecho común (véase infra el cap. de Schaub), o la propiedad y el 
concepto de vida doméstica (véase infra el cap. de Lempériére) o la preeminencia del 
grupo de pertenencia frente al individuo (véase infra el cap. de Guerra). De esta falta de 
distinción entre público y privado se desprende una moral pública completamente 
empapada de valores religiosos que no deja lugar a conductas contrarias, aunque 
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aparezcan sólo en el ámbito doméstico, como lo enseña Leal cuando habla de los 
“escándalos” en la sociedad aristocrática de Caracas. 


Incluso en el caso de las prácticas de lectura estudiadas por Silva, ya en plena época de las 
Luces, vemos que las lecturas individuales en el sosiego de un retiro campestre están 
involucradas en una red de sociabilidades muy concretas y, por lo demás, tradicionales, 
que no son específicamente “privadas”: la vecindad, el parentesco, los cargos públicos 
determinan la elección de los interlocutores. En este caso, como consta en la 
correspondencia entre los lectores, el intercambio de ideas no se puede separar del 
intercambio de señales de amistad y de mutua confianza. 


Otra de las características del mundo antiguo es la primacía de una cultura a la vez 
jurídica y católica. La cultura jurídica es un rasgo esencial de este universo, que incluye 
no sólo la formación de los letrados sino también un fondo común y compartido por el 
público en su conjunto: cualquier corporación, incluidas, como bien sabemos, las 
comunidades indígenas, puede aprovecharse de las leyes mediante abogados y 
apoderados letrados para representar sus demandas y proteger sus derechos. Se trata de 
conocimientos accesibles a todos los que pertenecen a grupos instituidos por las leyes o 
por la costumbre. 


La difusión de la gran idea del siglo xvHi europeo, la de las “Luces” asociadas a nuevas 
formas de comunicación (los impresos, los periódicos) y de sociabilidad (sociedades de 
lectura, academias, etc.), aparece muy tardíamente en Iberoamérica, como lo muestran 
aquí los ejemplos de Nueva Granada, Venezuela y Chile. Por lo tanto, las nuevas pautas 
culturales no bastaron para modificar profundamente las características del espacio 
público del Antiguo Régimen. La noción misma de absolutismo debe ser reexaminada 
analizando no sólo la distancia que media entre las prácticas políticas y el discurso de los 
gobernantes, sino incluso releyendo el discurso absolutista sin atribuir a sus autores 
propósitos y significaciones anacrónicas. Por lo tanto, es una cultura pública muy antigua 
la que afronta los procesos revolucionarios desde 1808. Inversamente, la revolución 
propicia de manera decisiva el auge de las formas modernas de sociabilidad y de 
formación de la opinión. Sin embargo, muchas de las ambigiiedades que podemos percibir 
en el uso que hacen las élites, durante el periodo revolucionario, de conceptos como la 
“libertad de imprenta”, el “pueblo”, la “opinión pública”, o bien en la organización de 
ceremonias cívicas, proceden del arraigo todavía vigoroso de los antiguos modos de 
concebir los variados vínculos entre los miembros de la comunidad política. 


LA ÉPOCA REVOLUCIONARIA: LAS AMBIGUEDADES 
DE LA MOVILIZACIÓN DEL PÚBLICO 


Es durante la época de la revolución y de la independencia cuando aparece el espacio 
público moderno, sin que haya sido precedido —sobre todo en América— por la 
constitución de una “esfera pública literaria”. El origen exógeno de la crisis de la 
monarquía hispánica explica esta anomalía. La necesidad de suplir al rey ausente hace de 
la soberanía el problema candente de ese momento y provoca un intenso debate político 
que va a llevar a la aparición de la opinión pública. La soberanía conoce una metamorfosis 
que la convierte en un arma mucho más radical de lo que fue jamás la soberanía real: lleva 
consigo, en efecto, el nacimiento de “poderes públicos”, fuente de toda autoridad y de 
todo derecho, y germen del Estado (véase infra el cap. de Guerra). Paralelamente aparece 
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una constelación de términos abstractos muy diferentes del muy concreto público del 
Antiguo Régimen. 

Lógicamente, la adopción del nuevo lenguaje no se impone de golpe. Hocquellet muestra 
la obligación en que se ve la Junta Central española de conservar el ceremonial de la 
realeza para convencer a los vasallos de la legitimidad de su poder. Las múltiples 
“imperfecciones” de la Junta provienen de su constante oscilación entre la legitimidad de 
la autoridad real y la que nace de la insurrección popular, que desemboca en la idea de 
soberanía del pueblo. La prensa propiciada por la Junta padece de las mismas 
ambigúedades, porque no puede escoger entre las cómodas restricciones de la regalía de 
publicación y la libertad que debe tener ahora el pueblo (de hecho, las élites) de opinar 
sobre las decisiones políticas. 


La misma heterogeneidad aparece en el campo de las sociabilidades. Caracas, estudiada 
por Leal, es el escenario de una renovación sólo aparente de la vida corporativa 
tradicional, pues las asociaciones creadas a finales del siglo xvIn siguen apegadas al 
respeto riguroso de las jerarquías en su orden interno. Después de empezar la revolución, 
los clubes políticos, aunque fundados en los principios de la igualdad y de la discusión, no 
prescinden de la herencia de la escenificación alegórica en las calles. Sin embargo, su 
radicalidad es lo bastante obvia como para que las élites moderadas los consideren 
cuerpos indeseables, contrarios al orden público: sus normas de comportamiento, interno 
y externo, ya no se conforman a las reglas de la civilidad corporativa y caen en la 
categoría del escándalo. Se les aplica sistemáticamente la etiqueta de jacobinismo, en la 
medida en que pretenden ser el pueblo sin pasar por la mediación representativa. 


La naturaleza misma de la representación, la cual se ha vuelto ineludible después de la 
desaparición del monarca, no logra ser el objeto de una definición ni de prácticas 
claramente asumidas. El primer Congreso de Venezuela estudiado por Hébrard demuestra 
la voluntad de canalizar y reglamentar constantemente, según las antiguas formalidades 
de las autoridades corporativas, la exposición pública de las opiniones. Por lo demás, el 
Congreso se concibe a sí mismo como un cuerpo y una autoridad colegial y oscila entre 
considerarse el representante de una nación —incierta— o ei representante de los muy 
concretos pueblos. Factor de confusión adicional, los representantes del pueblo se ven 
obligados, como consecuencia lógica de la condena del “despotismo”, a tomar en cuenta a 
la opinión pública. Pero esto desemboca en una serie de disyuntivas entre la opinión 
legítima de los “sabios” y la vulgar de la plebe ignorante y versátil, o entre la ciudad 
capital, supuestamente ilustrada, y los pueblos incultos. Desde el principio se imponen, 
por lo tanto, límites bastante estrechos a la libertad de expresión, derecho político que al 
fin y al cabo queda determinado por el ideal del unanimismo de viejo o nuevo cuño. 


El nuevo lenguaje de la opinión es un arma más en el enfrentamiento de las facciones que 
dividen a la ciudad: tal es la lección del “escándalo de la risa” presentado por Verdo. En el 
ambiente político inestable del Río de la Plata, las opiniones no valen tanto por su propio 
contenido como por la pertenencia de los contrincantes a tal o tal bando político. El caso 
sugiere también que las élites no tienen derecho a la expresión indecorosa de sus 
opiniones, porque deben al público una representación ejemplar de los valores colectivos. 
En cuanto a la formación misma de la opinión pública, Chassin nos presenta sus aspectos 
más concretos al revelar los métodos de la publicidad ilícita en el ambiente político 
particularmente hostil del Perú realista: redacción y reproducción manuscrita, 
distribución clandestina mediante una red de amigos fiables... Podemos pensar que estos 
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procedimientos empleados para despertar la opinión peruana no son nuevos, sino que se 
valen de las artimañas bien conocidas de los autores de pasquines. Pero surgen también 
elementos novedosos, en particular el personaje del “publicista”, supuesto portavoz de 
una opinión que él mismo se empeña en crear y movilizar mediante el recurso de géneros 
literarios híbridos, en los cuales los argumentos racionales de la filosofía política 
coexisten con la sátira, la burla y la caricatura, arbitrios propios de los pasquines y 
libelos. Otro rumbo de la prensa del siglo x1x anunciado por los periódicos de Aldana y sus 
comparsas es la publicidad dada a unos negocios de índole personal que hasta la fecha se 
tramitaban mediante el recurso al favor y a las mercedes del rey, y que ahora trataban de 
apelar a la opinión para conseguir sus fines. 


Del conjunto de estos capítulos se desprende una serie de características propias del 
espacio público moderno naciente. En primer lugar, la concepción de la opinión: incluso 
liberada del “despotismo”, no se libra de la búsqueda de la unanimidad y, por parte de los 
gobernantes, del miedo constante a la expresión de ideas contrarias. Esto tiene que ver, 
en segundo lugar, con el ideal todavía vivaz de la “tranquilidad pública”, ideal en parte 
contradictorio con la necesaria movilización del pueblo para activar la dinámica 
revolucionaria y legitimar a las autoridades mediante la expresión de la voluntad general. 
En fin, lejos de unificar al público en torno de los nuevos valores, el surgimiento de la 
opinión y de las sociabilidades modernas reconstituye una nueva jerarquía. Ésta no 
descansa ya en el nacimiento o la pertenencia a cuerpos o estamentos privilegiados sino 
en el capital cultural. El acceso a los impresos, a la lectura individual, a la opinión de los 
“sabios” y a la información política produce una profunda división entre el público, del 
cual se excluye, de ahora en adelante, a la mayoría considerada como “ignorante”. Estas 
distinciones de corte “capacitaire” no son menos conscientes y reivindicadas por las élites 
que las existentes en la cultura de los privilegios, fueros y rangos del Antiguo Régimen. El 
liberalismo iberoamericano, cuyos primeros brotes apenas se distinguen del espíritu 
dieciochesco, es, en este sentido, elitista, pero paradójicamente promueve al mismo 
tiempo el concepto del ciudadano-elector y lo pone en práctica mediante un sufragio en 
muchos casos muy amplio. 


RE-FORMAR AL PÚBLICO POR LA PRENSA, LA 
ESCUELA Y LAS CEREMONIAS 


De ese momento en adelante, se va a llamar “ignorancia” a la fidelidad del pueblo, a sus 
modalidades tradicionales, orales, de comunicación por una parte y, por otra, a lo que se 
califica, despreciativamente, como sus “costumbres”: unas costumbres heredadas de la 
cultura pública del Antiguo Régimen, que en realidad remiten a los derechos y a los 
ceremoniales propios de la organización corporativa, y que el concepto moderno y 
abstracto de ley —expresión de la voluntad general— no puede reconocer como legítimos. 
Por eso las élites gobernantes del periodo posrevolucionario se empeñan tanto en 
reformas y transformaciones que a fin de cuentas se proponen, sobre todo, reformar al 
pueblo mismo para conformarlo al marco jurídico y político nacido de la revolución. 


De estas costumbres y de su permanencia más allá del episodio revolucionario, Desramé 
nos ofrece una pintura muy viva. Propone una rehabilitación del rumor, que, en una 
sociedad casi por completo privada, hasta 1808, de los recursos de la noticia impresa, 
constituye la manera más acorde con el tipo de vida que se desarrolla en los espacios 
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públicos de la calle y de la plaza de dar a conocer el acaecer político. Se trata de prácticas 
colectivas y públicas tan difundidas que la lectura personal y silenciosa aparece como el 
lujo de unos cuantos. Pero la oposición explícita entre la opinión fundada en la razón, 
fomentada por los impresos y la lectura, y la comunicación comunitaria obliga a las élites 
republicanas chilenas a recurrir a los métodos de esta última para emprender la 
educación del pueblo en los valores de la ciudadanía. Mientras tanto se va conformando 
una “privacidad” en el verdadero sentido de la palabra, frágil aún, pero que puede surgir 
gracias al reconocimiento jurídico de los derechos individuales. Así lo argumentan con 
toda claridad los autores de una correspondencia de contenido político, de la cual 
suponen que, al no buscar la publicidad, no infiere consecuencias negativas para el orden 
público. Contrariamente a lo que sucedía en el Antiguo Régimen, la opinión privada puede 
llegar a deslindarse por completo del espíritu público. 


El caso de la transición brasileña hacia la modernidad política, aparentemente peculiar 
por su apego al principio dinástico, sigue, sin embargo, las pautas observadas en los 
demás países. El vínculo establecido por Morel, cuantitativa y cualitativamente, entre el 
auge de las publicaciones impresas y el derrumbe del “absolutismo” sugiere que con esta 
palabra se designa simplemente la legitimidad monárquica, que se opone a las nuevas 
fuentes de legitimidad política, entre ellas la opinión pública. Ésta se vuelve un actor 
político de primer plano no sin quedar restringida, una vez más, al ámbito estrecho de los 
“sabios” y de las élites. La hábil asimilación que propone Morel entre ciudadano activo y 
lector activo ejemplifica los temores de la élite frente a la posibilidad de compartir con la 
“plebe ignorante” los beneficios de la libertad política y de imprenta. Incluso en las 
concepciones más democráticas que definen a la opinión pública como la de la mayoría, 
los publicistas brasileños convierten a la prensa en un medio educativo, cuyo fin no es 
otro que conservar y promover las normas del orden social establecido. 


Sin duda el mayor reto para los gobernantes que actúan en las décadas que siguen a la 
revolución política es encontrar la manera de acabar con las movilizaciones populares 
“jacobinas” y, al mismo tiempo, construir un pueblo homogéneo, apto para asumir las 
responsabilidades políticas que le corresponden como titular legítimo de la soberanía. Se 
hace necesario inventar una pedagogía inédita, pues las costumbres y la cultura jurídico- 
religiosa que se trasmitían mediante las agrupaciones corporativas se vuelven indeseables 
en una sociedad de individuos autónomos. 


Los medios son muy diversos y movilizan todos los recursos de la comunicación. Lomné 
nos muestra cómo se utilizan para este fin las antiguas ceremonias públicas y el contraste 
que existe entre la “opinión publica” de las élites y el sentir popular en Bogotá. La 
presencia creciente del ejército en las ceremonias públicas y la correlativa y progresiva 
desaparición de las corporaciones en ellas refleja —y provoca— la disolución de una visión 
corporativa de la ciudad, tal como se manifestaba antes físicamente por la reunión de 
todos sus miembros en el espacio ceremonial antiguo. Aquí también se produce una 
segregación física entre los espacios públicos de las élites y los del pueblo. 


Otro medio omnipresente en la creación del pueblo moderno es la educación, como lo 
muestran los proyectos educativos del Chile portaliano estudiado por Serrano. A la 
escuela primaria, la del “pueblo” en la acepción sociológica de la palabra, se reserva el 
papel de inculcar tanto la moral de la obediencia y del trabajo como la modificación de 
sus usos y modales. Podemos observar que la coacción republicana ejercida sobre los 
cuerpos y las inteligencias para formar al pueblo de ciudadanos no es menos pesada de lo 
que había sido el control de la comunidad corporativa antigua sobre sus miembros. En 
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cuanto a la escuela secundaria, accesible sólo a las élites, a ella se reserva la educación 
culta y el conocimiento de sus derechos mediante el estudio de la historia patria. 


Si bien la educación chilena decimonónica conserva rasgos de la organización anterior, 
con la integración, durante varias décadas, de las escuelas particulares al marco jurídico 
de la escuela “pública”, la cuestión de la secularización hace surgir una definición más 
radical de lo público, puesto que menoscaba la intervención de la sociedad en la 
determinación de los valores colectivos. Los “poderes públicos” —que afirman su 
centralidad en Chile antes que en otros países, aunque el proceso es idéntico en todas 
partes— sustituyen al gobierno del público, por sí mismo característico del Antiguo 
Régimen. Es precisamente entonces cuando se puede empezar a hablar de la “sociedad 
civil” la cual divide su quehacer frente al Estado entre la búsqueda del bienestar privado y 
la expresión pública de opiniones de toda índole. 


A mediados del siglo x1x, con ritmos y modalidades propios en cada país, existen ya en 
América Latina los principales elementos del espacio público moderno. Pero, cierta es 
también la persistencia tenaz de las nociones antiguas del “público” y de lo “público” y de 
los imaginarios y prácticas políticos que esto conlleva. En la segunda mitad del siglo, la 
ofensiva contra ellos adquiere una nueva intensidad, pero sin que eso suponga su 
desaparición total, incluso en nuestros días. Llama la atención, por ejemplo, el hecho de 
que, una vez desaparecidas las corporaciones heredadas del Antiguo Régimen, se 
constituyan asociaciones mutualistas, y más tarde sindicales, que, a pesar de su carácter 
novedoso, tienen pocos fines en común con las formas de sociabilidad de la modernidad 
ilustrada y decimonónica. Más aún, mientras que la opinión pública moderna, resultante 
del juicio de individuos autónomos, se supone siempre libre en relación con los gobiernos 
y el Estado, vuelve a ser captada y utilizada por todo tipo de vínculos, al mismo tiempo 
voluntarios y “comunitarios”, como lo son las adhesiones partidistas. Quizá en estas 
sociedades ibéricas —y probablemente en muchas otras también— haya que concebir al 
espacio público moderno como uno más de los múltiples espacios en que se congregan, 
comunican y actúan los hombres. Su articulación con otros, venidos de un pasado más 
lejano, está aún, en gran medida, por estudiarse. 


NOTAS 


1. La existencia en la Inglaterra del siglo xviii de una representación política renovada por la 
segunda revolución inglesa explica mejor la aparición de un espacio público político que los 
tactores más sociales alegados por él. 

2. Cf., por ejemplo, Bartolomé Clavero, Antidora. Antropología católica de la economía política, Madrid, 
1991, y la introducción de Jacques Le Goff a la traducción francesa (1997). 

3. “Compréhension et ethnocentrisme”, en La liberté des modernes, PUF, Paris, 1997. 
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Primera parte. El público del antiguo 
régimen 


El pasado republicano del espacio 
público! 


Jean-Frédéric Schaub 


En un mundo jurídico lleno de cuerpos 
intermedios entre los sujetos y un soberano 
desprovisto durante mucho tiempo de la capacidad 
para promulgar ordenamientos generales, un 
mundo en el que la persona humana sin ser 
despreciada tampoco posee derechos individuales, 
en el sentido que damos a estos términos, y goza 
de privilegios que no son libertades públicas, un 
mundo en el cual el contrato entra en composición 
con el estatuto, del cual no es la estricta antítesis y 
en el cual la libertad de los convenios no está 
basada en la autonomía de las voluntades, ¿cómo 
las instituciones habrían podido dejarse dividir en 
compartimentos estancos cuidadosamente 
clasificados? 

GEORGES CHEVRIER 


HISTORIADORES Y ANTIGUO RÉGIMEN 


La problemática del espacio público ha sido muy intensamente estudiada a lo largo de las 
dos últimas décadas. Las obras pioneras de Reinhard Koselleck y Jiirgen Habermas 
analizaban el nacimiento —rigurosamente ilustrado— de un espacio público realizado en 
el intercambio de opiniones y dedicado a esto mismo. Se trataba de un espacio de libertad 
en cuanto a los temas comentados, de tal forma que éstos dejaban de ser considerados 
bienes exclusivos de determinadas corporaciones, un espacio abierto en la medida en que 
cada ciudadano podía —precisamente gracias a los efectos de esa desamortización 
intelectual — opinar sobre temas de calado universal. Era aquél el momento en que el 
imperativo de libertad de conciencia abandona el cielo de las ideas, ese código procesal de 
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la nueva racionalidad científica, para convertirse en institución política. La ciudadanía 
individual ahondaba raíces en la capacidad de formarse una opinión personal sobre el 
rumbo de la sociedad. En el tránsito de la Ilustración al liberalismo decimonónico, la 
noción de “capacidad”,? entendida como distinción económica y cultural de forma 
inseparable, permite reordenar el diseño jerárquico de la sociedad sobre la base de la 
igualdad jurídica de los varones adultos de raza blanca. Que nadie se deje extrañar, pues, 
por el hecho de que el liberalismo doctrinario haya producido al mismo tiempo tanto la 
teoría de la igualdad en el derecho de todos los individuos como una ideología de las 
capacidades que legitima la dominación sociopolítica de nuevas (o renovadas) élites. Así 
se entiende por qué la cuestión del espacio público, que parecía pertenecer, en primera 
instancia, al campo de la historia cultural e incluso literaria, se ha convertido en piedra de 
toque para analizar las formas contemporáneas de hacer política. 


Por otra parte, la cuestión del espacio público —entendida como sociología histórica de la 
producción y recepción de doxas enfrentadas— no puede por sí sola guiarnos en la 
reflexión sobre el nacimiento del individualismo jurídico en la cultura occidental. El 
campo semántico de la publicidad atañe también a la naturaleza del ordenamiento 
político global de nuestras sociedades. Estados nacionales edificados jurídicamente como 
potencias detentadoras de soberanía pretenden representar y defender “lo público”, o 
sea, el “bien común”, de forma monopólica. Más de un autor ha podido demostrar que “lo 
público” está presente en el pensamiento político de periodos anteriores a la Ilustración. 
En efecto, el concepto de “república” no dejó de ser operativo a la hora de describir 
conjuntos políticos pequeños, medianos o imperiales. En suma, “lo público” no sería otra 
cosa sino la sociedad misma en tanto que se le considera no como creación artificial 
basada en el pacto o contrato de todos con todos sino como ordenamiento natural que 
permite —Providencia mediante— que los “animales naturalmente políticos” convivan y 
tiendan hacia su salvación. Es aquel “público” antiguo, aunque indudablemente social, 
algo muy distinto con respecto a la esfera pública contemporánea, en tanto que ésta se 
opone a la intimidad de la conciencia individual. Bien sabido es que la frontera que 
dibujamos hoy entre vida privada y estatuto público no sirve a la hora de analizar a la 
sociedad del Antiguo Régimen. Si queremos descubrir cómo era la antesala de una 
separación antropológica tan fundamental entre nosotros, es preciso enfocar el pasado de 
la contemporaneidad no como origen del sistema vigente, sino como aquello contra lo 
que surgió el nuevo ordenamiento socio-político. Con esta puntualización no se quiere 
argumentar que nuestro individualismo ha surgido de la nada, sino que los historiadores 
tienden a conceder prioridad a los más tenues síntomas de continuidad precisamente allí 
donde el fenómeno fundamental ha sido la ruptura, o sea, el ciclo revolucionario 
americano-europeo-americano. 


A lo largo de las últimas décadas, la historiografía española y portuguesa ha 
protagonizado una auténtica revolución copernicana en el campo del análisis de los 
ordenamientos políticos.? Esta hazaña se debe principalmente a la posibilidad académica 
de que historiadores del derecho e historiadores de la sociedad compartan tribunas, 
revistas, debates. Existía en los dos países una necesidad imperativa de criticar 
fuertemente la doctrina estatal sobre la formación política de las naciones hispana y 
lusitana, Esto fue facilitado, en cierta medida, por el hecho de que los sistemas 
dictatoriales repudiados habían basado parte de su justificación ideológica en la 
exaltación mistificadora de un pasado nacional remoto.* La posibilidad de destruir por 
completo todo el montaje ideológico estatal, lamentablemente servido y consolidado por 
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algunos historiadores universitarios durante los años negros, acabó siendo mayor en 
aquellos países que gozaban de la oportunidad de dar el portazo a toda la cultura de las 
dictaduras. Tal empuje, incluso diría tal libertad, no se da en otros parajes (pienso aquí en 
mi país, Francia), en los que la cultura legitimadora del Estado, desde el punto de vista 
historiográfico, no es menos manipuladora que la ibérica, pero en los que indudablemente 
ha sido puesta al servicio de un sistema político de-mocrático-liberal, 


Es más, creo que los países del sur de Europa han podido mantener una relación viva con 
la cultura católica de los tiempos medievales y —los mal nombrados— “modernos”. A 
pesar de que Hinojosa se quejó, a finales del siglo pasado, del hecho de que los españoles 
de su tiempo ya no podían entender ni por asomo lo que había sido una vida cotidiana 
impregnada de espiritualidad barroca,? no cabe duda de que los lazos con la antigua 
cultura católica nunca fueron rotos del todo. La Vetusta de Clarín, otro profesor de 
derecho finisecular, lo atestigua. Si no fuera así, no se entendería cómo el cor-porativismo 
católico de Salazar y Franco hubiera podido plantearse como alternativa seria frente al 
liberalismo individualista. Dicho de otra forma, la tradición aristotélico-tomista y la 
producción intelectual unificada bajo el lema de segunda escolástica jamás llegaron a 
convertirse en yacimientos arqueológicos en el mundo hispano-lusitano. Por el contrario, 
no cabe duda de que en Francia, con la separación total de la Iglesia y el Estado, el 
cristianismo racional de las universidades medievales y el catolicismo más exaltado frente 
a la Reforma son objetos de historia, pero no íntimos compañeros, ni siquiera entre los 
creyentes. En la España franquista, la política editorial de la Editora Nacional y la del 
Instituto de Estudios Políticos estuvieron marcadas por la voluntad de arraigar el 
corporativismo católico contemporáneo en una cultura pretérita, diversa y brillante. Así 
es como disponemos de ediciones manejables de los libros que formaban parte de las 
bibliotecas de prelados, magistrados y ministros del Antiguo Régimen. Pero volviendo al 
tema nacional, la celebrada segunda escolástica española o portuguesa, a pesar de sus 
rasgos propios, se enmarca en el ámbito amplio del espacio intelectual común de toda la 
Europa católica prelibe-ral y sus proyecciones ultramarinas.* Entendemos así por qué el 
formidable empuje ideológico de las dictaduras ibéricas del siglo xx ha producido en el 
campo intelectual efectos contrastados. Por una parte, los historiadores posteriores 
podían darle la espalda a todas las mitologías nacionales monopolizadas por los agentes 
de los dictadores. Por otra parte, el legado de la cultura teológico-jurídica, al haber sido 
cuidado —en un sentido antiliberal— por los regímenes contemporáneos, ha sido 
cómodamente aprovechado como auténtica “guía del forastero” por quienes deseaban en 
serio adentrarse en las peculiaridades de la época posmedieval y preliberal. 


Estas circunstancias permiten entender por qué cierta historiografía, de cuño claramente 
jurídico, eligió un perfil agresivo, una estrategia demoledora. Tratábase de sacar el 
razonamiento histórico de los esquemas políticos determinados por nuestra antropología. 
Vivimos en un mundo en el cual el sujeto político es el individuo, el productor exclusivo 
del derecho es el Estado, la soberanía reside en la nación indivisible, los contratos entre 
personas obedecen a la lógica unificada del mercado. Tradicionalmente, la historiografía 
solía identificar el advenimiento de cada uno de estos fenómenos en periodos distantes. El 
fermento nacional sería el más antiguamente arraigado; el Estado, fruto de la 
concentración de poder entre las manos de los titulares de un puñado de coronas 
medievales; el mercado, edificado por los virtuosos renacentistas de la letra de cambio; en 
cuanto al sujeto individual, sus primeros pasos corresponden a la transición de la 
Ilustración al liberalismo. Partiendo de semejante esquema, con todos los matices o 
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inversiones cronológicas que se quiera, los historiadores sin quererlo proponían una 
suavización conceptual de lo que trajo el ciclo de las revoluciones. Esa interpretación 
almibarada, claramente evolucionista, hace posible que uno no se enfrente jamás con la 
cuestión del surgimiento solidario del Estado, del mercado, de la nación y del sujeto 
político individual como fenómeno único, conceptuado desde puntos de vista distintos y 
complementarios. No debe sorprendernos que la institución universitaria, brazo 
científico y pedagógico del Leviatán, haya valorado una historiografía legitimadora por su 
continuismo. 


El punto de partida de esta reflexión se sitúa, por contraposición, en el marco de un 
esfuerzo de extrañamiento con respecto a lo que fue la sociedad de la época moderna, 
Nuestro modo de exposición consiste en presentar primero la deconstrucción conceptual 
a la que ha sido sometida la historia política clásica, para pasar seguidamente a presentar 
el modelo republicano del espacio público. 


UN ESPACIO PÚBLICO NO OPERATIVO 


Los manuales en uso dan por sabido que la historia política trata del Estado. Por 
consiguiente, los investigadores que dedican sus esfuerzos a historiar la política durante 
el Antiguo Régimen parecen condenados a indagar sobre el Estado moderno.” No cabe 
duda de que, en la mayoría de los casos, dicho Estado desempeña el papel de marco 
incuestionable de la acción política y raras veces se le toma como problema. Bien sabido 
es que desde los dermoledores trabajos de Bartolomé Clavero, el esquema clásico del 
desarrollo de un Estado del Antiguo Régimen, llevado a su expresión antonomástica por 
José Antonio Maravall, está puesto en tela de juicio.? 


El argumento que permitía hablar de una estatalización precoz de la monarquía hispánica 
se sitúa en la confluencia entre la existencia de un género literario dedicado a la temática 
de la “razón de Estado” y el desarrollo institucional de la monarquía, cuya manifestación 
reside en la producción de ingentes cantidades de documentos administrativos. Jesús 
Lalinde Abadía insiste sobre la necesidad de enfocar la cuestión desde un punto de vista 
semántico.? El término Estado, hasta fechas tardías, no aparece sin un genitivo que lo 
complemente (status reipublicae, status regni). En ese caso significa la constitución — 
entiéndase en clave orgánica, que no constitucionalista— de la sociedad o del reino en 
tanto que tiende a permanecer estable. Empleada absolutamente, la palabra Estado en 
expresiones como “Consejo de Estado”, “negocios de Estado”, sólo cobra sentido en tanto 
que afecta las relaciones del conjunto de la monarquía con todas aquellas potencias 
políticas que le son ajenas. Hasta la Segunda República, el terreno del Estado conserva el 
significado de “asuntos exteriores” y se diferencia del ámbito “interior”. 


A efectos interiores, cabe preguntarse si la monarquía hispánica actúa como un Estado de 
cara al conjunto de los naturales de sus distintas coronas. Debemos tener en cuenta que la 
cuestión atañe a la operatividad de un Estado soberano. En efecto, existen varios estados 
dentro del conglomerado monárquico, empezando por los estados aristocráticos, las 
inmensas jurisdicciones eclesiásticas (pensemos en las órdenes militares o en el 
arzobispado de Toledo, por ejemplo), o las repúblicas dotadas de fueros (Vascongadas, 
Asturias, etcétera). Pero la cuestión constitucional del Estado moderno que plantea la 
historiografía clásica no tiene nada que ver con estas instituciones: de lo que se trata es 
de averiguar si funciona un Estado único y soberano, en el doble sentido de la ausencia de 
disponibilidad de su definición territorial frente a voluntades disgregadoras o agresiones 
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externas y del monopolio de producción de la ley positiva en un sistema jurídico sometido 
al imperio de la ley, Sabemos que lo que funciona como unidad estratégica y dinástica 
frente al peligro de mengua territorial no goza de monopolio normativo. Por lo tanto, la 
soberanía como conservación del Estado se nos presenta efectiva, mientras que la 
soberanía normativa hacia dentro no logra imponerse. 


El éxito historiográfico del concepto de “Estado moderno” no sólo se explica en función 
de las necesidades de legitimación que afectaron a los regímenes políticos liberales. La 
historia del pensamiento político, campo disciplinario muy apreciado en España, como lo 
demuestra la existencia de un área propia en la institución académica, ha favorecido el 
afianzamiento de la noción de Estado moderno. En efecto, desde los célebres trabajos de 
José Antonio Maravall hasta los de sus seguidores, se ha insistido mucho en la literatura 
de la “razón de Estado”. Sabemos que desde la obra de Giovanni Botero abundaron las 
“razones de Estado cristianas”, concebidas como respuestas a Maquiavelo.' Toda la 
temática del taci-tismo, de la disimulación, de la casuística política, desarolla-da por 
numerosos autores hispanos y lusitanos, era entonces analizada como el corazón 
doctrinal de un supuesto pensamiento político hispánico. La especificidad de la razón de 
Estado cristiana o española (rigurosamente sinónimos) radicaba en el posible compromiso 
entre una espiritualidad católica ortodoxa y la pragmática de correlaciones de fuerzas 
entre potencias. Se trataba, pues, de oponer un posibilismo cristiano frente a un cinismo 
profano, suponiendo que en el fragor de la polémica se iría definiendo la concepción 
moderna de un Estado soberano. El problema radica en que esta perspectiva ofrece una 
interpretación bastante sesgada de lo que fue el debate sobre la política en la sociedad 
europea de los siglos xvI y xvIL. No se toma en cuenta el hecho fundamental de que el 
posibilismo radical de Maquiavelo es una respuesta a los acontecimientos dramáticos que 
afectaron el espacio político florentino, de la misma manera que la razón de Estado de 
Bodin ahonda sus raíces en las trágicas guerras de religión francesas. Dicho de otra forma, 
el horizonte ideológico de dichos autores no era necesariamente tan adverso, como se 
dijo, a la concepción cristiana de la Providencia en la historia. Tendremos que volver 
sobre este punto. 


Quienes manejan fuentes antiguas en los archivos mismos saben que el supuesto Estado 
moderno prescinde del concepto reflexivo de Estado en su lenguaje propio. Los papeles 
almacenados en los depósitos creados por los reyes reflejan el modus operandi de los 
ministros de las distintas coronas, y lo hacen con el léxico adecuado. El estudioso de la 
política antigua, si así lo desea, dispone de tres yacimientos documentales: 1) las actas de 
los actos jurídicos, o sea, los archivos; 2) la doctrina y la jurisprudencia efectivamente 
invocadas en las acciones jurídicas; 3) una vasta literatura calificada por la historiografía 
como política. Si aceptamos la hipótesis de que existieron culturas políticas operativas o 
por lo menos coherentes, debemos averiguar el grado de concordancia entre estas 
distintas vetas. Al plantear el problema en estos términos, acabamos entendiendo que el 
campo de la estaticidad y el de la publicidad quedan encerrados en el género más 
literario, mientras que las actas y las doctrinas normativas nos remiten a unas formas de 
actuar caracterizadas por el particularismo y la privacidad. 


La abultada documentación de los grandes archivos estatales en sí misma —en esencia, si 
se quiere— no difiere de aquella que encontramos en los legajos de un gran archivo 
nobiliario o eclesiástico. De allí que las actuaciones que llamamos “administrativas”, y 
cuya abrumadora cantidad nos permite admirarnos de la potencia del monarca, no se 
rigen según un derecho administrativo separado, como ocurre en el sistema liberal 
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continental. Si bien el rey es depositario de la gracia divina, del fisco imperial y del 
señorío supremo, no es el vicario de Cristo, no es emperador y sí está unido con otros 
magnates y otras universidades por lazos recíprocos de amor. No dispone de los corpora 
jurídicos. Al no ser san Pedro, no puede dictar cánones; no siendo Justiniano, no puede 
inventar el derecho civil. Tampoco es que los Libri feodorum y la costumbre sean 
precisamente creación de chancillería regia. En suma, salvo dispositivos legales marcados 
por su sello y presentados a los consejeros de su aula o a los procuradores de los 
estamentos, la realeza no sólo no goza de un monopolio de edicción del derecho positivo, 
sino que no puede disponer de los cimientos normativos fundados durante la Edad Media. 
Esto significa —poniéndonos ahora en el marco de la teología moral y de la ideología 
política— que tampoco el rey puede por sí solo definir el bien común o la utilidad pública. 


Si a estas definiciones normativas añadimos lo que nos ha enseñado la sociohistoria de la 
profesión letrada sobre el grado de autonomía corporativa y doctrinal que alcanzaron los 
juristas del rey frente a la institución monárquica misma, ya no podemos observar los 
archivos de la autoridad real con los mismos ojos.” 


Veamos, pues, por partes. Archivos judiciales (lato sensu, todos los documentos de la época 
moderna considerados públicos entran en esta categoría), stricto sensu: si bien el rey es 
juez supremo, el derecho civil imperante y el arte de juzgar no están sometidos al 
capricho de su voluntad. Archivos fiscales: sólo se les puede leer teniendo en cuenta el 
marco primero de la fiscalidad feudal aplicado al dominio y de los procesos negociadores 
a los que llega la corona (véanse, por ejemplo, los contratos del servicio del impuesto 
llamado Millones). Archivos militares y diplomáticos: es allí donde parece formarse una 
soberanía; allí se encuentran los indicios de una estatalidad creciente; es el mundo de la 
conservación y reputación. Pero debemos tener en cuenta el hecho fundamental de que la 
guerra en España, desde la Reconquista, la lucha contra el luteranismo en el imperio, o 
contra el turco en el Mediterráneo, está rigurosamente condicionada por un proyecto 
teológico de refundación de un imperio católico en Europa. De forma simétrica e inversa, 
en Francia la necesidad pública tenderá a ser monopolizada por la institución real, porque 
la república, es decir la sociedad y su constitución, ha quebrado su unidad providencial. 
Iglesia militante, por un lado; construcción de un ordenamiento nuevo para sobrevivir al 
fracaso espiritual, por el otro. En un caso, el reino y la corona permanecen en la Iglesia; 
en el otro, las Iglesias tienen que caber a la fuerza en la corona. 


Estas consideraciones podrán parecer excesivamente generales, pero el buceo por los 
fondos archivísticos confirma sus definiciones. En vano se intentaría oponer doctrina 
jurídica —por teórica— y prácticas políticas —por reales—. En realidad, dicha 
contraposición traduce sobre todo enfrentamien-tos corporativos (historiadores versus 
historiadores del derecho, por ejemplo) extraordinariamente poco originales, ya que nos 
remiten al clásico dilema de la ciencia y la experiencia o, más profundamente, a la lucha 
de la lengua natural —idioma del sentido común erasmiano— contra la lengua artificial — 
técnica expositiva de la escolástica universitaria—. ¿Qué contienen los legajos de los 
archivos? Memoriales, consultas, minutas y decretos, peticiones de partes, autos de 
sentencias, alegaciones fiscales, votos particulares, pesquisas, visitas, actas de todo tipo 
de cabildos, probanzas, contratos de asiento, etc. He aquí los principales tipos de 
documentos (para ser más exacto, son tipos de instrumentos), cuya huella escrita se ha 
convertido con el tiempo en fuentes para el historiador que estudia el Antiguo Régimen, 
Si éste se para a pensar en la lógica propia de aquéllas, si no se limita a extraer de aquéllas 
los datos considerados por él como objetivizados, cae en la cuenta de que el modo de 
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producción de dichas fuentes es objeto de historia tanto como lo es aquello de lo que 
supuestamente son testimonio. 


El modo de producción aludido es fundamentalmente la forma letrada de describir el 
nexo social inventando normas. Fueron letrados, universitarios o escribanos formados en 
la familia y corporación de un escritorio notarial, fiscal o judicial quienes mancharon con 
tinta los millones de documentos conservados en los archivos de la monarquía. Estos 
signos son el fruto de una ideología y de una práctica profesional peculiares, reflejan una 
cultura normativa concreta, la del derecho común. Planteando la cuestión desde el punto 
de vista opuesto, o sea, no desde la masa documental bruta sino a partir del cuestionario 
historiográfico, topamos con la dificultad para localizar las sedes materiarum.' Si 
intentamos movilizar la doctrina jurídica contemporánea de la monarquía hispánica — 
pongamos la de los Austrias— para documentar los progresos del Estado moderno, nos 
enfrentamos con el problema del orden del discurso normativo. En efecto, ¿dónde 
encontraremos todo aquello que se refiere al poder administrativo? ¿O cómo 
identificaremos la doctrina antigua de la representación de los cuerpos de la república 
que tanto le importaba a Martínez Marina cuando rastreaba las antiguas excelencias de la 
monarquía hispánica? En los tratados de la justicia y de la ley, los mecanismos de 
organización administrativa están descritos en los apartados dedicados a la familia y su 
economía; la representación de los cuerpos de la república está definida en los párrafos 
sobre el ejercicio de la tutela.!* Vemos pues cómo dos dimensiones fundamentales de lo 
que llamamos “política” —administración y representación— están insertadas en el 
ámbito de lo que calificamos como derecho privado. El archivo es el mejor testigo de esta 
situación. El juego a tres bandas entre la corona, las ciudades que componen el reino y los 
procuradores reunidos en cuerpo de Cortes nos ha deparado abundantísima 
correspondencia y negociaciones,'* así como la superintendencia pastoril o paterna del 
rey sobre sus territorios ha producido innumerables cuentas y relaciones. En cualquier 
caso, llama la atención el hecho básico de que raras veces (o quizá nunca) la 
documentación archivística entra en contradicción con la doctrina jurídica. 


Los papeles almacenados en los archivos municipales atestiguan la total compenetración 
de lo que llamamos derecho administrativo y derecho privado o, si se prefiere, campo 
político y ámbito familiar. Al margen de los libros de actas capitulares, encontramos 
padrones de pecheros y de hidalgos, actas judiciales de los alcaldes, escrituras públicas de 
los escribanos del cabildo (idénticas en todo punto a cualquier protocolo notarial), 
arrendamientos particulares de alcabalas, escrituras censuales que afectan edificios o 
fincas comunes, poderes otorgados por la corporación municipal a procuradores en la 
Corte o, dado el caso, en las Cortes, publicación de reales cédulas, etc. A cualquier escala 
que se quiera observar el quehacer político del Antiguo Régimen, se puede averiguar la 
concordancia entre las prácticas o actuaciones de todo tipo de autoridades y la doctrina 
jurídica imperante, repertorio casuístico de todas las formas de actuar normativamente y 
señal de identidad de la corporación letrada. A la vez que se percibe notable coherencia, 
van singularizándose otras formas políticas que no entran exactamente en el marco cul- 
tural-normativo anteriormente descrito. En el campo conceptual o discursivo destaca la 
llamada “literatura política”; en el terreno de la acción política cabe dedicarle especial 
atención al arbitrio. 


La literatura política en tanto que género y objeto de análisis no deja de parecer un 


mundo equívoco. Se divide en dos subgéneros: los espejos de Príncipe (nortes, relojes) y 
los tratados de la razón de Estado cristiana (desde las versiones providenciales hasta las 
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más tacitistas). El género especular conoció dos cambios fundamentales en la cultura 
europea.'* El espejo genuino coloca al rey en posición de reflejo de la divinidad y ofrece al 
regio lector, mediante piadosos exempla, un ideal del Príncipe. La necesidad realista de 
ordenar el mundo de aquí en su situación ontológicamente distinta respecto de la del 
mundo divino, desde el desarrollo teológico moral del tomismo, llevó a los escritores 
cortesanos a componer espejos que tomasen en cuenta las relaciones profanas de poder. 
Tercera etapa al margen de lo que podían indicar confesores y teólogos, hubo que 
proporcionar a las reales personas recetarios para poder lidiar en un mundo de herejes y 
cínicos con las armas de la disimulación cristiana o de una razón de Estado siempre 
orientada por la Providencia hacia la salvación. La aparición discursiva del tema de la 
razón de Estado, como ya hemos dicho, no debe llamar a engaño. La práctica diaria del 
cálculo político no pretende en ningún momento desbancar los fundamentos normativos, 
es decir jurídicos y teológicos, de la realeza cristiana. Esto significa que el género 
prudencial no aspira a fundar una teoría del carácter inmanente de las relaciones de 
poder político, propuesta por primera vez por Hobbes pero sobre todo por Espinoza. La 
autonomía técnica y moral del acto político no se deduce de la razón de Estado boteriana, 
en sus versiones italiana, hispana o lusitana. El género literario de la razón de Estado 
cristiana inventó, como sabemos, una sistemática maquiaveliana que no está presente en 
El Príncipe. Los estudios más recientes de la obra de Maquiavelo insisten en la vinculación 
estrecha de la raggione di stato con el desorden universal descrito y lamentado por el 
secretario florentino. La eficacia pragmática enunciada tiende a llenar un vacío en el 
ordenamiento social, a la espera de que un nuevo orden universal acabe con los 
infortunios y los accidentes de la edad de hierro que le ha tocado vivir al nostálgico de la 
república florentina. Cabe, pues, distinguir cierta ciencia política destinada a describir las 
maniobras de un timonel preso en las tempestades de lo que pudiera ser una teoría 
moderna de la soberanía del Estado. 


El arbitrio surge como otra forma de guiar el pulso del monarca frente a los obstáculos de 
un presente incierto. Si bien los letrados consejeros del rey reciben arbitrios o incluso, en 
algunos casos famosos, los producen, tampoco podemos sacar de estas recetas los 
fundamentos de una racionalidad política alternativa. Los arbitrios que consideran la 
sangría demográfica y su corolaria anarquía financiera, a menudo utilizados en el marco 
de la negociación fiscal entre la corona y las corporaciones del reino, echan raíces en el 
campo conceptual de la economía tradicional, es decir, doméstica. Su reflexión llama la 
atención en la medida en que demuestra, en algunos casos, que el sesgo económico, en 
principio limitado, puede convertirse en el caballo de Troya de la crítica política. El más 
famoso de todos los arbitrios en tiempos de los Aus-trias, el Memorial de unión de armas de 
Olivares, propone una auténtica reforma de la constitución orgánica de la monarquía 
hispánica. Ese proyecto pretende dotar a la monarquía católica de una estructura 
imperial, siempre apetecida y jamás alcanzada. Sin embargo, la necesaria solidaridad 
territorial deseada por el autor del Memorial no implica, en manera alguna, la disolución 
de las instituciones heredadas en cada uno de los territorios, ni siquiera la creación de un 
cuerpo de ministros extraordinarios capaces de poner en entredicho las jurisdicciones y 
magistraturas de cada uno de los componentes del conjunto. En suma, por esta vía 
tampoco se puede decir que se fundamente un Estado de nuevo cuño. Al final, los 
investigadores tenemos que andar con precauciones entre un horizonte ideológico 
imperial, unas prácticas políticas ajustadas a la constitución corporativa de la sociedad y 
una doctrina jurídica en la que se enmarca la actuación de los letrados. *? 
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EL ANTIGUO MODELO REPUBLICANO DE LA SOCIEDAD POLÍTICA 


Todas estas críticas podrían ser interpretadas como acta de defunción de la historia 
política para periodos anteriores al tránsito de la Ilustración al liberalismo.” En efecto, 
uno puede dudar de la posibilidad de seguir pensando en una esfera pública cuando no se 
dan las condiciones institucionales y sociales de separación rigurosa entre el ámbito 
particular y las necesidades públicas. En realidad, sería a la vez temerario y demasiado 
fácil contraponer sobre esta materia concreta la contemporaneidad y la modernidad de 
forma tan radical que ningún concepto utilizado para analizar aquélla sirva para entender 
ésta, Quizá si volvemos al origen de la suma divisio, es decir la separación entre derecho 
público y derecho privado, sobre la que se basa la enseñanza del derecho, nos permita 
salir del paso. 


Sabemos, siguiendo el célebre fragmento de Ulpiano en Digesto 1, 1, que el ius publicum 
trata de las cosas sagradas, de los sacerdocios y de las magistraturas. En cambio, el ius 
privatum afecta todo aquello que atañe a los contratos entre particulares. Pero ahondando 
en el comentario del Digesto, podemos averiguar que también son públicas todas aquellas 
disposiciones que no pueden ser derogadas por un contrato entre particulares, trátese del 
derecho imprescriptible de cada cual a establecer un testamento, el de toda mujer casada 
a recuperar su dote, etc. La consagración de la ciudad, el ejercicio de los sacerdocios y de 
las magistraturas crean las condiciones de edicción de un ius indisponible frente a la 
manifestación de voluntades particulares. Su carácter público no reside, pues, en el tipo 
de objeto que regula (como sería, por ejemplo, el desarrollo de asambleas electivas en la 
ciudad de Roma), sino en su estabilidad y su indisponibilidad. Esto significa que lo que 
calificamos como derecho civil pertenece al ius publicum. Dicho de otro modo, el derecho 
civil indisponible forma parte del núcleo normativo de la constitución política de la 
república. Así, un gran número de instituciones que definen el matrimonio, la familia, la 
transmisión de las herencias son parte esencial del ordenamiento público de la ciudad. 
Nos encontramos frente a una configuración en la que la constitución política de la 
sociedad se realiza en parte mediante un ordenamiento civil. Con la cristianización del 
Imperio, los sacra y los sacerdocios se le escapan al Príncipe, a la vez que el núcleo 
principal del derecho civil viene a confluir en el ordenamiento público. Cuando en una 
Europa organizada en torno del feudo se quiso recibir de nuevo los corpora romanos, el ius 
publicum (facultades exclusivas del Príncipe) y el ius privatum (derecho natural de la 
persona a actuar) acabaron siendo definidos como tendencias extremas y opuestas de un 
ordenamiento centrado en el derecho orgánico del feudo. 


La historia política del Antiguo Régimen fracasó cuando quiso reconstruir la constitución 
consuetudinaria de la monarquía en torno de un núcleo exclusivo de leyes fundamentales, 
precisamente porque pensaba que era correcto elegir las normas que debían formar parte 
de este corpus imaginario en el campo del ius publicum medieval y moderno.?: Parecía, 
pues, que la historia de la política del Antiguo Régimen se había convertido en búsqueda 
sin esperanza cuando a la ausencia de monopolio estatal de edicción de normas 
sumábamos la separación genérica entre norma política — o pública— y norma civil —o 
privada—. En cambio, la pluralidad orgánica de jurisdicciones privativas deja de 
parecemos incompatible con la manifestación de un concepto de “lo público”, en cuanto 
admitimos que ordenamiento civil y ordenamiento político, lejos de oponerse (feudo 
mediante), se identifican. 


Es así como la especificidad estatutaria de cada una de las distintas corporaciones que 
forman la sociedad es de derecho público en la medida en que manda sobre las 
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capacidades políticas de sus miembros. Pensando en una referencia antropológica 
fundamental, podemos decir que la famosa tri-funcionalidad (oratores 1 bellatores / 
laboratores) es constitutiva de la sociedad medieval no en un sentido metafórico — 
constitutivo, entendido como algo de gran calado— sino en un sentido muy estricto. El 
estado de la sociedad (status reipublicae) no es otra cosa sino la composición normativa del 
conjunto de los derechos que caracterizan cada uno de los órganos del cuerpo social. 
Éstos pueden tener una definición sociológica —los hidalgos— o territorial —la Tierra 
Llana de Vizcaya—, funcional —los magistrados—, etc. Desde esta perspectiva, éstos serían 
los cimientos institucionales de la monarquía: 

+ El feudo que hace posible la agregación territorial basada en una cadena asimétrica de 

deudas personales. 


El vínculo que permite sustraer los bienes raíces al mercado de la tierra. 

» El beneficio eclesiástico, con todas sus variantes a efectos familiares, que prohibe imaginar 
un ordenamiento en el que espiritualidad y temporalidad estén separadas. 

» La procuración que convierte colegios amplios en sujetos de jurisdicciones y crea el marco 


tutelar de la acción colectiva. 


El asiento y el juro, contratos por los cuales el fisco regio puede establecer relaciones con la 

producción y comercialización de bienes. 

+ La pesquisa que garantiza el acatamiento efectivo del modelo ideal de actuación judicial 
mediante acción inquisitiva o penal. 

+ En la cumbre de esta república, como icono de su ordenamiento, está la figura del monarca 


rodeado de sus cortesanos y el espléndido espectáculo de su majestad. 


Todas aquellas instituciones que consideramos políticas (organigrama polisinodial del 
Consejo, Cortes, corregimientos, etc.) actúan a partir de una constitución normativa que 
la administración de la corona debe asimilar antes de poder actuar. La gracia regia, 
noción que tampoco pertenece al campo conceptual de la política, en la medida en que 
expresa el poder de derogar normas consideradas esencialmente estables, convierte al 
monarca en garante del estado de la república, justamente porque él solo podría 
deshacerlo, de lo que se abstiene guiado por la fe y la prudencia. Veamos entonces cuáles 
son los elementos principales de esta definición. 


La historiografía liberal —no menos que su doble inconfesa marxista— hizo la teoría de la 
disolución del nexo social —o sistema— feudal, en tanto, paso decisivo en el proceso 
moderno de estatización. Han sido abundantemente comentados fenómenos como la 
agregación territorial en torno de coronas —mediante reconquista o mediante guerras 
señoriales—, o como la domesticación de una nobleza forzada a cambiar las corazas por 
encajes. Es cierto que la época moderna vio de qué manera los signos del control real 
sobre territorios iban ganando fuerza, por la presencia de magistrados regios en los 
cabildos urbanos, por el desmantelamiento de innumerables fortalezas, por el patronato 
eclesiástico. Estos fenómenos, sin embargo, ni se lograron por la mera expresión de la 
voluntad regia, es decir sin negociaciones, ni significaron el ocaso temprano del sistema 
social feudal. 


En lo que toca al tema de la merma del poder de los magnates terratenientes, no se puede 
separar el análisis estructural de la coyuntura bélica y política. Los grandes cambios en 
esta materia, es decir la remodelación de grandes conjuntos de señorío, están 
estrechamente relacionados con las guerras civiles y las necesarias mercedes que las 
condicionan. Pensemos en los efectos a largo plazo de las donaciones enriqueñas y de las 
otorgadas por los Reyes Católicos en su relación con el surgimiento de una nueva 
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aristocracia y la instituciona-lización del mayorazgo. Nótese que los procesos de 
incorporación y redistribución —que no centralización—, mediante mercedes, 
concesiones de encomiendas de las órdenes militares o ventas de vasallos, crean las 
condiciones sociopolíti-cas de una amplia aceptación de la superioridad de la corona 
entre los subditos del rey. 


Dicho de otra forma, los métodos por los cuales algunas de las coronas europeas acabaron 
concentrando en su jurisdicción territorios cada vez mayores no están determinados por 
el acatamiento de un supuesto derecho político moderno —el cual no podría derivar 
hipotéticamente más que de una soberanía estatal realizada— sino de las armas y del 
feudo. A fin de cuentas, no les faltaba razón a aquellos letrados franceses que durante el 
verano de 1789 juzgaron necesario liquidar el feudalismo. En nuestro siglo la 
historiografía se dedicaría a matizar el idioma de la polémica revolucionaria, insistiendo, 
por ejemplo, en el carácter liviano de la fiscalidad señorial sobre los ingresos campesinos 
en el siglo xvm. Sin embargo, el fenómeno sociopolítico más llamativo de los últimos 
siglos de la época moderna es la predilección de hombres nuevos, o “bourgeois 
gentilshommes”, hacia el señorío, nada pasado de moda en vísperas de las grandes 
convulsiones. Además, la demostración de la capacidad de los campesinos para eludir los 
gravámenes que les imponían sus señores, o de la incapacidad de los nobles para acabar 
con las distintas formas de fraudes y resistencias frente a sus exigencias, se podría llevar 
hasta otros periodos que no sean la segunda mitad del siglo xvH1. Por muy discreto o 
ineficaz que fuera en la vida cotidiana el poder feudal, permaneció intacto en sus 
principios hasta fechas muy tardías. La fortuna de la práctica y de la cultura 
mayorazguistas en los países ibéricos atestigua la buena salud de que gozaba el sistema 
social basado en la centralidad del feudo. La vigencia del lazo de vasallaje se comprueba 
en varios terrenos, desde la vertebración sociopolítica de territorios inmensos en torno 
del señorío hasta la perpetuación de las relaciones de dependencia recíproca establecidas 
entre el rey y su nobleza. Las mercedes otorgadas por los monarcas, haciendo uso de su 
gracia, a los jefes de casas aristocráticas actúan como reminiscencia del antiguo sistema 
de intercambio desigual, privilegio concedido a cambio de la fidelidad prometida. Esa 
gracia sigue siendo, si se me permite la expresión, el modelo de un feudalismo inmaterial 
que llamamos clientelismo. 


Incluso se puede observar que durante la época moderna el feudalismo clásico no 
degeneró tanto por el efecto de la absorción del sistema vasallático por un ente público 
estatal como por una tendencia a la patrimonialización, y casi privatización, de las 
mercedes y privilegios otorgados. Trátese de títulos o de oficios y cargos, o incluso de 
rentas, concedidos por la corona a tal o cual jefe de familia a cambio de servicios de todo 
tipo; las mercedes, a menudo vitalicias o dadas por unas cuantas vidas, acaban accediendo 
por inercia de chancillería y actividad de familia a la perpetuidad, escapando así al 
comercio de beneficios recíprocos, limitando el arbitraje regio. Una de las vías por las 
cuales se perpetuaron las relaciones de gracia y beneficio entre el rey y las familias reside 
en la institución del vínculo y mayorazgo. La intervención real está en el origen de la 
concesión de privilegio de mayorazgo y también puede hacer acto de presencia cuando 
los tribunales de hacienda, mediante el nombramiento de un administrador, garantizan la 
indivisibilidad del territorio vinculado cuando quiebra su economía censual. Como tan 
dramáticamente lo recordó el rey Luis XVI, el monarca no puede desentenderse del futuro 
de su nobleza. 
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En el sistema social mayorazguista confluyen dos elementos constitutivos de la antigua 
Europa: el feudo parcialmente liberado de su origen bélico y la familia económicamente 
organizada en torno de la casa. Afortunadamente desde hace unas décadas se ha venido 
revalorizando la dimensión política de la familia. Pensemos, por ejemplo, en el papel 
clave de los “Parientes Mayores” en la vertebración del espacio vasco en el tránsito de la 
Edad Media a la época moderna. Sabemos que la justicia del señor superior, el rey, y la de 
las hermandades urbanas lograron, no sin pena, que el caudillaje de los Parientes Mayores 
acabara enmarcándose en una vida social apaciguada mediante la institucionalización 
formal de los bandos enfrentados. El poder social y material de las familias, al admitir una 
traducción política, en la forma de un grado de representatividad corporativa en 
universidades urbanas y provinciales, sufrió un “proceso de civilización” y acabó 
formando un sistema consensuado de reparto oligárquico de la autoridad. La 
historiografía tendió a separar el tema de la familia, en tanto perteneciente al problema 
de la estructura socioeconómica de los reinos antiguos, de lo que es la política 
propiamente dicha. Esta operación, cada vez menos aceptada, no es más que la traducción 
anacrónica de la división entre derecho privado y derecho público.” 


Complementaria del mayorazgo y vínculo, la capellanía reservada a segundones favorece, 
mediante la institución eclesiástica, la perpetuidad de la base sociopolítica de las familias. 
24 Se trata de un dispositivo no menos político, aunque su normativa sea de naturaleza 
canónica y civil. Patronato regio, jerarquía episcopal y comunidades conventuales 
establecen así una tupida red de intereses compartidos con las familias con nombre. La 
capellanía, las obras pías y misas encomendadas por vía testamentaria son, con la 
jurisdicción de las órdenes militares y la actividad de control y censura llevada por la 
Inquisición, fenómenos que hacen imposible la separación de lo espiritual y lo temporal. 
Volviendo a lo subrayado anteriormente, una esfera política no actúa mientras se 
distingue o se separa del mundo civil de familias y lazos de fidelidad, pero tampoco puede 
funcionar independientemente de la catolicidad de la república. En la medida en que 
durante el Antiguo Régimen, guste o no a los ideólogos nacionalistas actuales, la única 
nación capaz de trascender los lazos locales, feudales, clientelares, corporativos, capaz de 
abarcar grupos amplios más allá de su identidad jurídico-política, no es ninguna patria de 
este mundo sino la Iglesia, debemos tomar muy en serio el papel vertebrador de todas las 
instituciones eclesiásticas. La iglesia parroquial con su púlpito y sus registros de bautismo 
quizá nos presente la verdadera matriz de la publicidad frente a sus posteriores 
competidores que son el teatro y la oficina administrativa. Exaltación de victorias 
militares, exposición de sambenitos y autos de fe, dedicación de capillas a los señores 
naturales de los lugares, atribución de beneficios eclesiásticos a sus hermanos menores y 
tíos, experiencia doble de la caridad conventual y de la fiscalidad abadenga, consagración 
de todos los actos esenciales de la vida biológica y afectiva de las personas, organización 
corporativa de la fábrica común, enseñanza celosamente monopolizada y, por encima de 
todo, ostentación del nexo sacramental con Dios: todos los niveles de existencia de la 
república entran en composición en el marco de la Iglesia genérica y particular. Al olvidar 
que la Iglesia empañaba todos los aspectos de la vida social, corremos el riesgo de 
historiar un mundo que nunca existió. 

Volviendo a las temporalidades, hemos de localizar otros elementos constitutivos de lo 
que fue la vida política durante el Antiguo Régimen. Unos cuantos cuerpos jerarquizados 
desempeñaron papeles clave en la vertebración política de la sociedad antigua: el clero, el 
ejército, la magistratura. Como cualquier universidad, empezando por la familia, cada uno 
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de estos cuerpos ejercía una suerte de autocontrol disciplinario. Como figuras parciales 
del orden, de ellos se esperaba teóricamente que dieran el ejemplo civilizador. El piadoso 
obispo, el general capaz de sujetar a sus filas, el magistrado sabio y equitativo son 
modelos corporativos y quizá su ejemplaridad fuera más amplia. La debilidad de las 
personas implica que nadie se puede fiar de los títulos ostentados; fue por tanto 
imprescindible llevar a cabo formas de control sobre la actividad de estos personajes. 
Visitas pastorales en el contexto del empuje tridentino, apoyadas en una larga tradición 
jurídica propia, desempeñaron un papel clave tanto para la disciplina del clero como de 
cara a los feligreses. Pesquisas individuales impuestas a los ministros de justicia y 
hacienda y visitas corporativas a todo tipo de tribunales fueron la trama misma del 
ejercicio de la autoridad del rey-juez. En todo caso, la actividad de visitas no fue un tipo 
de fiscalización externo a los cuerpos sometidos a examen. He aquí unos métodos que 
deben ser analizados como formas de autocontrol corporativo bajo la responsabilidad 
última del monarca. A fin de cuentas las visitas han sido encargadas a letrados cuyo perfil 
profesional y social y cuyas atribuciones jurisdiccionales no se diferenciaban de los de los 
ministros sometidos a pesquisa. Salvo alguna crisis política de muy gran calado, raras 
veces el objetivo de la visita era echar a los magistrados culpados al calabozo. En la 
mayoría de los casos el visitador recogía informaciones generales que el ejercicio 
ordinario de las magistraturas no proporcionaba a los tribunales superiores de la 
monarquía.? No fue un instrumento destinado a acabar sistemáticamente con la 
confusión del interés particular de los ministros y de su actuación pública, sino más bien a 
restablecer un cierto consenso social allí donde la actuación de tal o cual oficial pudo 
haberlo amenazado. El pago de las multas impuestas, dado el caso, fue siempre objeto de 
larguísimas negociaciones entre los inculpados o incluso sus herederos y el juez 
pesquisidor. El proceso de comparecencia del magistrado frente a sus jueces obliga a 
recordar el marco jurisdiccional de actuación de éste, permite fijar un código deonto- 
lógico mínimo y expone la composición íntima de la estrategia patrimonial y del ejercicio 
de cargos. 

Sin entrar en detalles mencionemos dos instrumentos clave para entender cómo actuaron 
las autoridades a lo largo del Antiguo Régimen: la procuración y el asiento. Los 
procuradores no son representantes de comunidades en el sentido que cobrará la 
diputación en los sistemas liberales. Desde el arzobispo de Santiago en 1812 hasta el 
general Franco, todos aquellos políticos que rechazaban la descorporeización social y, con 
ella, todo el horizonte filosófico de las Luces y del liberalismo prefirieron siempre que la 
nación no fuera representada por diputados sino por procuradores.?* Desde un punto de 
vista católico integrista por un lado y fascista por el otro, ambos tenían sus razones. El 
procurador no actúa como representante de las voluntades particulares de los individuos 
que forman un cuerpo social sino como tutor de tal o cual universidad. Esto significa que 
su oficio emana de la constitución específica de cada cuerpo (jurisdiccional, eclesiástico, 
profesional, comercial, etcétera). En muchos casos es estatutariamente inconcebible que 
el procurador no pertenezca a la sanior pars del cuerpo que tutela, lo cual quiere decir que 
existe una más que probable equiparación entre el estatuto social del procurador y su 
status institucional. La relación que une al procurador con su cuerpo es de naturaleza 
civil, casi podríamos decir privada, si tuviera sentido. Ese caudillaje surge más o menos 
espontáneamente según se trate de cuerpos pequeños o sencillos en su constitución (una 
anteiglesia vizcaína) o por el contrario de cuerpos complejos o diversificados en su 
composición (una gran ciudad castellana). En los casos más elaborados, los procuradores 
parecen estrechamente limitados por el mandato del regimiento en nombre del cual 
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actúan jurídicamente. Esta creación institucional, vista desde nuestro liberalismo, peca 
por su incapacidad para establecer una representación política de los individuos, pero 
tiene la ventaja de establecer un vínculo entre procurador y cuerpo por el cual este 
último no renuncia a su capacidad teórica de actuar por sí mismo. El procurador, si bien 
ejerce una actividad política, sólo la realiza en tanto que actúa exclusivamente en defensa 
de los intereses del cuerpo social que encabeza. Son los estudiosos de la negociación fiscal 
llevada a cabo por la corona, las ciudades y las Cortes quienes nos han enseñado a 
distinguir la procuración de la representación. 


La institución del asiento nos permite entrar en otro aspecto esencial de la vida fiscal. 
Desde la obra pionera y fundamental de Ramón Carande, los historiadores de la economía 
han sabido trabajar partiendo de la comprobación de que no existe frontera funcional (ni 
siquiera institucional) entre el fisco público y el crédito particular. En España, en 
Portugal, pero también en Francia, el rey fiscal no sabe recabar fondos sin la ayuda de 
banqueros por lo menos hasta bien entrado el siglo xvi. El recurso a tales auxiliares 
particulares poco nos diría de la arquitectura fiscal de la monarquía si los banqueros y 
financieros se limitaran a ser prestamistas del rey. En realidad, sabemos que el sistema 
fue bastante más complejo. Los banqueros pudieron prestar a las coronas porque miles de 
jefes de familia nutrieron su circuito crediticio con sus bienes. Las oligarquías 
municipales acabaron controlando el conjunto del sistema financiero y fiscal mientras los 
banqueros se convertían casi en algo como sus socios en la Corte, o por lo menos en los 
Consejos de Hacienda. Los prestamistas oficiales —sobre todo castellanos e italianos— se 
incorporaban en la nobleza de letras y títulos, y acabaron penetrando en las plantillas de 
los Consejos del rey. Cambiaron así su capacidad de movilización y crédito personal por 
una autoridad sociopolítica que sólo el rey podía concederles. Por su parte, el monarca 
facilitó un proceso generalizado de patrimonialización de las rentas de la corona 
mediante el instrumento financiero fundamental de la época moderna: el juro. En un 
sistema de estas características no cabe la posibilidad de distinguir, por su naturaleza, el 
enriquecimiento de los ministros y financieros y el servicio del rey. El sistema general del 
crédito regio necesitaba imperativamente el buen entendimiento político recíproco con 
las redes de financieros, de tal manera que la historia de la banca privada se confunde con 
la de la hacienda real. Esto quiere decir que el compromiso financiero de miles de familias 
con la recaudación fiscal llevada en nombre del rey no se hizo solamente bajo la forma del 
acatamiento a un ordenamiento ineludible. Quizá fuera ése el caso de las capas 
desprotegidas de la sociedad frente a las exigencias implacables de los financieros 
titulares de rentas reales mediante los asientos. Pero la participación de las élites 
pudientes de los reinos en la hacienda real resulta de una postura políticamente activa, 
aun cuando, una vez desarrollado el sistema, pocas opciones quedaban para quienes 
querrían convertir su oro en honra. 


En la cumbre de toda esta organización social se asentaba el trono. Viva imagen de la 
república, el rey simbolizaba a la sociedad misma con su pasado glorioso y su futuro 
providencial. Arquitectos, pintores, grabadores, escritores cortesanos, impresores y 
libreros se encargarían de dar a querer la imagen del rey entre los súbditos. Juez, 
guerrero y padre, al rey sólo le faltaba la mitra para ejercer un patronazgo 
verdaderamente completo sobre los cuerpos de la sociedad. El ejercicio de todas sus 
competencias, judiciales, bélicas o paternas, en teoría no limitado por ninguna 
disposición legal, suya o pretérita, sólo podía hacerse realidad con el respeto de un 
ordenamiento y mediante el establecimiento de contactos personales con los cuerpos que 
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componían por entonces la república. El monopolio indiscutido de la gracia es 
precisamente la competencia, en parte jurídica, en parte sobrenatural, que pone al rey en 
situación de dirigirse simultáneamente a todas las universidades. A fin de cuentas, la 
institución monárquica no admite una mediatización total de su superioridad política por 
un cuerpo de oficiales y ministros, no acepta que desaparezca el lazo de unión personal 
que sitúa al rey en el corazón de todas las representaciones posibles de la autoridad. Si la 
privacidad debiera ser expulsada de los mecanismos políticos, sus últimos y más sólidos 
refugios serían la corona y el cetro.” No parece exagerado admitir que, para salir a la luz, 
el espacio público necesita que la soberanía nacional sustituya al cuerpo del rey, 
decapitado en carne en la plaza Luis XV o en la mente en el cuartel general de Simón 
Bolívar. Para que un Estado pudiera ser garante de la solidez normativa de un espacio 
público compuesto por individuos, primero sería necesario que la persona del rey, su 
familia, sus amigos, sus deudos y paniaguados dejaran de ejercer un papel de mediación 
en el permanente proceso de definición de los estatutos y posiciones sociales. A esto se le 
ha llamado “revolución”, acontecimiento tan radical que cambió para siempre el sentido 
del vocablo revolución. La república dejó de significar la sociedad y su constitución para 
simbolizar el advenimiento de un público teóricamente separado del juego social. La 
república corporativa de la Europa del Antiguo Régimen desapareció. Nacían las 
repúblicas nacionales. 
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República y publicidad a finales del 
Antiguo Régimen (Nueva España) 


Annick Lemperiere 


Los Hombres del Antiguo Régimen hispanoamericano solían emplear amplia y 
abundantemente la palabra público. En los escritos que se originaban en el gobierno 
urbano y en la administración real, así como también en las múltiples corporaciones que 
integraban la sociedad antigua, el concepto de “público” estaba constantemente asociado 
con una serie de palabras tales como utilidad, beneficio, servicio. Además, formaba parte de 
una trilogía sagrada: Dios, el Rey, el Público. La “policía”, el “buen gobierno”, “el bien 
común” se agregaban a esta constelación semántica que configuraba idealmente la 
cultura pública del Antiguo Régimen hispanoamericano. La frecuencia abrumadora de las 
referencias tanto al “servicio de Dios y del Rey” como a la “utilidad del Público” indica 
qué finalidades se atribuían a la comunidad política. 


No cabe duda de que se trata de un ideal que, como cualquier otro, estaba lejos de lograrse 
completamente en la sociedad real. Sin embargo, era por lo menos una realidad cultural y 
semántica lo suficientemente arraigada y consensual como para proporcionar un norte 
estable a la actuación de los individuos encargados del gobierno de la sociedad. 


Hoy en día todos los historiadores concuerdan en que el orden jurídico y político liberal, 
que se abrió camino —en España y en América— gracias a la ausencia del monarca, 
encontró mucha resistencia cuando trató de imponerse en las sociedades hispanas. En 
efecto, la documentación histórica prueba sin ambigiiedad que la cultura pública 
tradicional era todavía viva y vigorosa en vísperas de la revolución liberal de los años 
1808-1812, aunque incluía ya las novedades introducidas por las ideas ilustradas. 


Muchas de las palabras que empleaba el liberalismo, en realidad, eran las mismas que las 
de la cultura pública pre-moderna. Pero el liberalismo no solamente las reordenaba según 
un orden lógico distinto, sino que también les daba significaciones inéditas. Así, los 
actores y testigos de la gran tormenta revolucionaria, en bandos opuestos y según la 
sensibilidad política de cada uno, compartieron un vocabulario idéntico al antiguo, pero 
que había perdido su claridad y se había vuelto ambiguo y controvertido. La “libertad 
política de la imprenta” decretada por las Cortes de Cádiz desencadenó, por muchas 
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décadas, un conflicto de palabras y de conceptos no menos enconado que la lucha 
institucional o la guerra de insurgencia. Se hace por eso necesario volver a los 
significados originales de las palabras clave de la cultura política anterior al liberalismo, 


Antes de la revolución liberal, el vocablo público tenía dos significaciones principales. Por 
una parte, el “público” era el pueblo. No el pueblo abstracto, el “soberano” del 
pensamiento revolucionario, sino el conjunto de los habitantes de una ciudad (“el público 
de esta capital”) o de un pueblo: el público era la república, de españoles o de indios, cuya 
existencia jurídica descansaba en un gobierno y un territorio propios.! Por otra parte, era 
“público” lo que se hacía o se decía “a vista de todos” o era conocido de todos, “voz 
pública”: la publicidad. Semántica y culturalmente, se trataba en realidad de una misma 
cosa: la comunidad política como un sistema de reciprocidad moral en el cual lo 
“individual” y lo “particular” estaban subordinados al “bien común”. 


EL PUBLICO COMO REPUBLICA 


Cabe recordar, desde el inicio, que la palabra república formaba parte integrante del 
vocabulario jurídico y político de la monarquía española. Nunca fue amenazada por 
connotaciones sospechosas, incluso después del derrumbamiento de la monarquía 
francesa en 1792.? La república constituía la “comunidad perfecta”, o sea, la que se 
distinguía de un simple conglomerado de familias e individuos por ser la comunidad del 
pueblo, unida por vínculos morales, religiosos y jurídicos e, idealmente, autosuficiente 
tanto desde el punto de vista espiritual como político y material. Las parroquias, los 
conventos y los hospitales proveían las necesidades del culto, de la oración y de la 
caridad; el pueblo tenía su gobierno, el ayuntamiento, dotado de una jurisdicción sobre 
los vecinos; la “comodidad” material estaba garantizada por los abastos y las obras de 
“utilidad pública”.? A este ideal correspondían in-disociablemente los conceptos de “buen 
gobierno”, “bien común” y “policía”. Como calificativo asociado a las palabras servicio, 
utilidad, beneficio o, su contraria, perjuicio público remitía siempre al pueblo de la república. 


En la república antigua, era “público” todo lo que tenía una utilidad inmediata para el 
pueblo de los vecinos. En las ciudades más importantes el gobierno estaba disperso entre 
el conjunto de los cuerpos establecidos para cumplir finalidades muy diversas. El 
consulado, la universidad, los colegios, las cofradías, los hospitales y recogimientos y, más 
tarde, en la época de las Luces, los montepíos, los hospicios de pobres y los orfelinatos se 
gobernaban mediante una junta de varios miembros, elegidos o cooptados, que 
administraban las rentas y los bienes de la corporación en provecho de los beneficiados. 
Muy pocos de estos establecimientos estaban bajo la tutela del Patronato Real (la Real y 
Pontificia Universidad de México, por ejemplo) e, incluso en este caso, disfrutaban una 
gran independencia en el manejo de sus asuntos. Varios de estos cuerpos tenían su propia 
jurisdicción, y todos podían valerse de sus “fueros” y “privilegios”. Todo esto conforma lo 
que suele llamarse el “autogobierno” de las sociedades hispanoamericanas. 


Varias características propias de la corporación urbana concurrían para hacer de ella la 
expresión acabada de todos los demás cuerpos que componían la república. El cabildo o 
ayuntamiento estaba integrado por los alcaldes, magistrados que ejercían su jurisdicción 
sobre los vecinos, y los regidores, oficiales comisionados para desempeñar los cargos de 
“utilidad pública”. Como gobierno de la ciudad, el ayuntamiento administraba el “bien 
común”, tanto los bienes materiales como el “buen orden” del conjunto, según la justicia. 
Los bienes materiales estaban constituidos por lo que la ciudad poseía “en común”, y que 
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pertenecía al “público” (los propios y arbitrios). El buen orden equivalía a la policía de la 
ciudad. Hipólito Villarroel, exponente tardío e ilustrado de la cultura pública del Antiguo 
Régimen, definió exhaustivamente la policía de la manera siguiente: 

observancia de las fiestas, método en las cofradías, procesiones, lutos y otros 

establecimientos mixtos de eclesiástico y civil, para el libre ejercicio de nuestra 

religión católica, con el fin de hacerla observar y poner los medios conducentes 

para la conservación de la salud pública, para la corrección de las costumbres y para 

la comodidad de los habitantes [...] El buen orden que debe reinar en el pueblo, 

siendo obligación de los jueces atender a la subordinación de los habitantes a que se 

conserve la paz, la tranquilidad y buena armonía entre sus moradores, exigiendo 

sobre todo su atención la abundancia en los abastos, la equidad en los pesos y 

medidas, la buena calidad en las especies vendibles, la limpieza de las calles, el 

alumbrado para evitar los desórdenes e infamias a que inclinan la oscuridad y 

lobreguez; el precaver las ruinas, el pronto socorro en los incendios, la comodidad, 

el sosiego, la seguridad de los ciudadanos, y sobre todo el recogimiento de 

vagabundos, animales perjudiciales y otras muchas atenciones de esta especie...* 
Alcaldes y regidores, encargados de todas estas misiones de policía, eran los ojos y los oídos 
de la comunidad. El servicio del público exigía que estuviesen presentes en un gran 
número de tareas y asuntos de interés común, lo que explica la multiplicación del número 
de plazas de regidores, a finales del siglo xv, en las ciudades más pobladas del imperio. 
Así, la corporación urbana se distinguía por la amplitud y la variedad de sus tareas, 
porque gobernaba al conjunto de los habitantes de su territorio,* cuya extensión 
constituía los límites de su jurisdicción, y porque abarcaba al conjunto de las 
corporaciones urbanas, representando al todo de la comunidad.* El público era una 
totalidad que no podía concebirse sin la existencia de su gobierno, el ayuntamiento. 
¿Acaso las partidas no definían al pueblo como “el ayuntamiento de todos los hombres 
comunalmente”? Sin embargo, la territorialidad era, ante todo, el elemento que 
distinguía a la corporación urbana de las demás, con las cuales compartía 
fundamentalmente la finalidad de dedicarse al servicio y a la utilidad comunes en todos 
sus aspectos. 


Llamados a veces “Padres de la Patria”,? los miembros del ayuntamiento formaban el 
elemento medular del sistema republicano antiguo. Desde el siglo xvi y hasta después de 
la Independencia, los cargos de república o concejiles eran parte de las obligaciones de 
servicio público que ninguna persona designada para asumirlas podía eludir. La 
desaparición, en el transcurso del siglo xvi, de la elección, sustituida por la venta de las 
plazas de regidores, no hizo perder de vista este principio fundamental de la vida pública 
del Antiguo Régimen. Cuando las reformas municipales del reinado de Carlos III 
añadieron a los regidores perpetuos unos regidores honorarios y diputados del común 
(1772), cooptados cada dos años por el ayuntamiento, los beneficiarios de la elección 
tenían la obligación de aceptar el cargo, tal como debían hacerlo en el siglo xv1. Tampoco 
podían evitar las tareas que se les encomendaban en las distintas comisiones municipales. 
El privilegio de ciudadanía no podía concebirse, por quien fuera considerado digno de 
ello, sin el compromiso en los asuntos y negocios de la ciudad. Así se manifestaba, en la 
república concebida como totalidad, la identidad entre el pueblo y el ayuntamiento que lo 
gobernaba.3 


Cabe añadir que la obligación del servicio no era sólo propia de la corporación urbana. 
Cualquier miembro de un cuerpo colectivo, se tratara de una orden religiosa, una cofradía 
o una universidad, debía aceptar el nombramiento de prior, de tesorero, de secretario o 
de rector, salvo si una enfermedad o una ausencia de la ciudad lo imposibilitaba 
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completamente. Por supuesto, las juntas de gobierno escogían a los individuos que 
estimaban dignos de asumir los cargos: la elección estaba vinculada al status social y a la 
reputación moral de las personas. Los criterios eran además siempre los mismos: la 
“virtud” y las “buenas costumbres” públicamente reconocidas, un origen familiar 
honorable combinado con “facultades”, o sea, recursos no demasiado cortos y, por 
supuesto, la probidad y el desvelo en el servicio. Todos ellos configuraban el “buen 
republicano”, ideal del mundo corporativo. 


El servicio del público abarcaba en igual proporción fastidio y retribuciones, sobre todo 
en el caso de los cargos del ayuntamiento. Ser distinguido para un puesto concejil era un 
honor, pero también una carga que solía ser pesada porque implicaba total disponibilidad 
en todo momento, así como numerosos gastos personales. Era frecuente que los alcaldes y 
regidores erogasen parte de sus propios recursos para complementar el presupuesto de 
las ceremonias públicas o satisfacer las demandas de “suscripción” y “préstamo 
voluntario” del rey en sus apuros financieros. Pero a la inversa, y a cambio de los servicios 
prestados en el desempeño del cargo, los regidores se otorgaban a sí mismos 
“recompensas”, “propinas” y “comisiones” cuya índole muy material se añadía a las 
retribuciones honoríficas que les proporcionaba el puesto. En la época de su visita general 
en la Nueva España, cuando José de Gálvez pretendió, siguiendo las instrucciones reales, 
reordenar la hacienda municipal de la capital del reino, experimentó, además de la 
resistencia del ayuntamiento a dejarle investigar en sus propios y arbitrios, dificultades 
para distinguir los beneficios legítimos sacados del desempeño de los cargos concejiles, de 
los favores dictados por costumbres “de tiempo inmemorial” y de la corrupción a secas 
que favorecía la participación del ayuntamiento, dadas sus tareas de policía, en casi todos 
los “mercados públicos” de la ciudad, desde el abasto del maíz hasta las obras de 
empedrado y de acueductos. 


¿Hasta qué punto el argumento de la “causa pública”, empleado tan frecuentemente por 
los oficiales municipales, serviría en muchos casos dudosos a sus intereses particulares o 
a los de la corporación en sí? Lo que nosotros llamaríamos “corrupción” no se concebía 
como tal; a menudo se trataba simplemente de favoritismo, por ejemplo, cuando un 
regidor recibía “graciosamente” un terreno de la ciudad, como premio por el “desempeño 
con que en todas sus fatigas ha mostrado su lealtad y amor así en lo del Público como en 
lo peculiar de este Exmo. Ayuntamiento”? El ayuntamiento olvidaba a veces que era el 
gobierno del público, no el público por sí mismo. En un caso de propina ambigua en el 
cual estaban implicados todos los miembros del ayuntamiento, el fiscal de la Audiencia se 
vio en la obligación de recordarles cuáles debían ser los principios de una concepción 
sana del bien público. 

[...] semejantes gastos de mera costumbre mal entendida por abuso y en perjuicio 

del fondo y caudal público aparecen tan viciosos y arbitrarios como recomendable 

su mejor manejo y justa inversión en utilidad del común y obras de esta Capital 

según los destinos a que aquel está aplicado...!" 
Todavía en 1827, el gobernador del Distrito Federal se encontró en el caso de escribir en 
un oficio, en el que se trataba de una disposición de policía para el mercado municipal 
arrendado a los comerciantes: “El Ayuntamiento no es el dueño del Paríán, lo es el 
Público”.!! Pero al mismo tiempo, el ayuntamiento invocaba el bien público cada vez que 
negociaba con las autoridades reales para defender sus arbitrios, destinados a costear las 
obras públicas y demás gastos de utilidad común, o, al contrario, para eludir un aumento 
de los impuestos sobre los bienes de consumo más popular. En estos casos desempeñaba 
su papel de representante y apoderado de los intereses de la república urbana. 
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Los administradores ilustrados y reformistas de finales del siglo xvt, si bien estuvieron 
conscientes de estas ambigiiedades de la cultura pública urbana, no lograron ni 
intentaron realmente remediarlas. Después de la Independencia, cuando las elecciones 
populares sustituyeron la venta de los oficios y la cooptación, el nuevo marco jurídico no 
puso fin a la obligación de satisfacer al voto de los electores. Las concepciones 
republicanas tradicionales demostraron su gran vitalidad: un bando de policía de 1822, 
prorrogado varias veces hasta la década de 1840, preveía, por ejemplo, atribuir a los 
alcaldes de barrio, vecinos encargados de vigilar, sin retribución, la tranquilidad de las 
calles y de sus habitantes, el título de Benemérito del Público, del cual pudieran valerse para 
conseguir un empleo en la administración pública. 


La otra vertiente de la república antigua, la contrapartida de las perversiones posibles de 
un sistema que hasta cierto punto descansaba en la selección de los individuos 
encargados del bien común, fue la publicidad. 


PUBLICIDAD Y MORAL PÚBLICA 


Mientras el vocablo república, empleado para designar a la comunidad política de los 
habitantes, tuvo siempre una significación positiva, aun cuando el “servicio público” 
pudo encubrir algunos abusos, publicidad, palabra utilizada comúnmente para 
conceptualizar la idea de lo que se hace “a la vista de todos” o es conocido de todos, 
encerraba en sí un riesgo para la comunidad. La constante amenaza de la publicidad 
residía en la posibilidad del escándalo.!? Una conducta se definía como escandalosa desde 
el punto de vista de la moral y de la religión, dos campos que en realidad los 
contemporáneos distinguían muy poco. El escándalo podía presentarse, con igual peligro, 
en las costumbres individuales y colectivas; abarcaba un abanico de conductas contrarias 
a la “virtud”, a la “decencia”, a la “modestia” que el consenso social esperaba de los 
miembros de la comunidad: “indecencia”, “vicios”, “mal ejemplo”. Sin embargo, la 
publicidad, en la medida en que amenazaba con disolver los vínculos morales que unían a 
la comunidad y la alejaban de su salvación espiritual, era extremadamente vigilada. Las 
normas sociales descansaban en los bandos de policía para recordar constantemente lo 
que se consideraba aceptable, y más bien deseable, en el campo de las costumbres. 


La publicidad más legítima residía por supuesto en la práctica religiosa. La devoción y la 
piedad, señales de la fe, exigían por varias razones manifestaciones públicas y colectivas 
(“actos públicos de religión”, “pública veneración”). El despliegue de la devoción 
mediante las procesiones en las “calles, plazas y lugares públicos” no tiene su origen 
solamente en las recomendaciones de la Reforma tridentina. Sus fundamentos culturales 
anteceden a la época barroca, que no hizo más que conferirle un esplendor sin 
precedente. La publicidad de la devoción tenía que ver con dos necesidades 
complementarias: por una parte, atraer sobre la comunidad, mediante la contribución 
más elevada posible al “esplendor del culto”, la misericordia y la gracia divinas y, por 
otra, contribuir al aumento de la piedad de los fieles más tibios por el fervor de los 
participantes y la belleza de las ceremonias. No podía disociarse la idea de comunidad de 
la de publicidad, puesto que la colectividad y los individuos que la componían eran 
recíprocamente responsables de su salvación.'? Tal era la significación de las ceremonias 
colectivas de expiación y de oraciones en los periodos de catástrofe: hambrunas, 
epidemias y temblores eran siempre interpretados como castigos divinos sufridos por la 
comunidad con motivo de los pecados de todos y cada uno de sus miembros. Bajo la 
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autoridad del ayuntamiento y de los eclesiásticos y con la colaboración de las cofradías, 
los fieles recurrían a la mediación de la Virgen y de los santos para conseguir el perdón 
divino, organizando novenarios durante los cuales las imágenes estaban expuestas en los 
templos y salían a las calles en procesiones solemnes. 


Mas la responsabilidad moral del público no se limitaba a la observancia del culto y al 
servicio de la “Divina Magestad”. Todos los comportamientos, sociales o domésticos, 
entraban en el mismo sistema de reciprocidad moral. Idealmente, cualquier conducta 
debía estar en el caso de ser “pública”, porque la publicidad garantizaba su rectitud 
moral. Se alababa cualquier acción (por ejemplo, una limosna) que constituía un “buen 
ejemplo” para la comunidad. La publicidad era considerada positiva cuando permitía 
prevenir el escándalo,'* pero negativa si revelaba a la vista de todos los “vicios” o “malas 
costumbres” de algunos. Uno de los problemas de policía que las más diversas 
autoridades, tanto civiles como eclesiásticas, deploraba muy a menudo era la ebriedad 
pública, escándalo por excelencia que reunía todos los motivos de la reprobación y del 
castigo: era un vicio personal que revelaba la falta de templanza y moderación, un 
ejemplo detestable para el prójimo, sobre todo, para los jóvenes “hijos de familia”, y el 
origen de desórdenes, que turbaban la tranquilidad pública, a causa de la agresividad que 
los ebrios solían exteriorizar.' Lo mismo sucedía con “vicios” como la pasión de los 
juegos prohibidos, las “palabras escandalosas y obscenas”, sobre todo, “acompañadas de 
acciones indecentes”,** y, por supuesto, la blasfemia y las profanaciones en las iglesias: en 
resumen, todo lo que podía “corromper” y atentaba contra “la moral y decencia pública”, 
como los bandos de policía lo repetían a cual más, antes y después de la Independencia. 
Cabe añadir que la moral pública no toleraba con indiferencia los vicios “privados” y 
secretos: los actos reprobados que “sólo Dios puede ver” eran otras tantas ofensas que la 
comunidad tenía la obligación de prevenir y, venido el caso, castigar, puesto que eran de 
su responsabilidad al igual que los demás, y su descuido tenía necesariamente 
consecuencias negativas para el conjunto de la colectividad.” 


Los virreyes del periodo de las Luces y más tarde los gobernantes de la nación 
independiente no pensaron en despojarse, para promover la obediencia y el orden 
público, de los recursos que les ofrecía el consenso establecido alrededor de la moral 
común. Basándose al contrario en una cultura pública empapada por los valores religiosos 
que compartían, además, con el resto de la sociedad, proporcionaron hacia finales del 
siglo xvII1 nuevas finalidades a la idea de bien común. La cultura ilustrada demostró tener 
muy en consideración un conjunto de actitudes y conductas tradicionales que, en sus 
propios términos, atentaban contra la decencia del culto o bien contra el decoro 
requerido por la “urbanidad” y la “civilidad”. Los ilustrados, por lo demás, se 
distinguieron por su afán moralizador cuando trataron de reprobar, siempre en nombre 
del respeto debido a la religión, los festejos populares que, como el carnaval, se 
desplegaban a favor de ciertas fechas del calendario litúrgico. 


La moral ilustrada, aun cuando siguió siendo una moral pública en el sentido antiguo de la 
palabra, hacía menos hincapié en el ahondamiento de los valores colectivos y más en lo 
que exigía de los individuos: hasta cierto punto, era menos indulgente que la sensibilidad 
barroca hacia las debilidades individuales, siguiendo las pautas de un elitismo latente que 
condenaba tanto las apariencias como las intenciones de los comportamientos. En la 
época de las Luces, lo que podía ser “visto de todos” debía idealmente anunciar, por su 
solo aspecto, el respeto interiorizado del código de la decencia. Por ejemplo, las reformas 
que los virreyes trataron de llevar a cabo en el ramo del teatro se referían tanto al 
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contenido y escenificación de las obras como a la conducta del público: el espectáculo 
debía fomentar la educación o por lo menos divertir de manera decente, mientras que el 
público, según los reglamentos, debía manifestar por su conducta su adhesión a los 
valores de la urbanidad ilustrada.' En este caso y en muchos otros de diversa índole, 
como por ejemplo la limpieza de las calles, las nuevas exigencias en materia de “policía” 
fueron poco entendidas y, por lo mismo, poco atendidas por el público, como lo 
demuestra, hasta bien avanzado el siglo xIx, la reiteración constante de los mismos 
bandos de policía. 


La policía ilustrada persiguió la indecencia corporal en la ciudad por razones que tienen 
tanto o más que ver con la “inutilidad” de los individuos que la enarbolaban como con la 
debilidad de sus almas o de su libre albedrío. La campaña emprendida durante los años 
1790 contra la “indecente y vergonzosa desnudez de la plebe” traduce la complejidad 
adquirida por la moral pública en la época de las Luces. Calificada como “un abuso 
grosero que no puede sufrir la vista menos delicada”, la indecencia del vestido fue 
igualmente condenada como “un indicio vehementísimo de ociosidad o malas 
costumbres”. El remedio imaginado para erradicar esta señal de miseria, de ahora en 
adelante considerada un “vicio” o, por lo menos, un lamentable descuido personal, señala 
los rumbos por los cuales se articulaba la política ilustrada con el concepto antiguo de 
público. Cuando Revillagigedo pensó en obligar solamente a los obreros que trabajaban 
para la administración real (en la Fábrica de Tabacos, en la Aduana, en la Casa de Moneda) 
a vestirse decentemente, su sucesor Branciforte planteó una solución general, extendida a 
todo el reino mediante la ayuda de las autoridades corporativas y las prácticas colectivas 
de devoción: 


He pasado las órdenes oportunas para que en las juntas de gremios y en las de 
cofradías o hermandades que hay en el reino, no se admita persona alguna que no 
vaya decentemente vestida conforme a sus facultades [...] que ni en las procesiones, 
ni en las calles por donde pasen estas, ni en los paseos públicos, ni en las funciones 
solemnes que se celebran en las iglesias catedrales o en otra cualquiera, pueda 
haber persona alguna que no tenga cubiertas las carnes con decencia según su clase 


(2 

Se compelía a los magistrados, así como a los eclesiásticos y a los rectores de las cofradías, 
a que promovieran la obediencia hacia estas disposiciones, que de hecho fueron 
obedecidas, puesto que las puertas de las iglesias se cerraron, los días de ceremonia, a los 
más miserables. La prensa ilustrada sirvió de enlace entre la voluntad reformadora y la 
sociedad. Invocando la “felicidad pública”, el publicista del Diario de México sugirió que se 
fomentara la fabricación de tejidos para proporcionar tanto un trabajo honesto a miles de 
artesanos como ropa barata a los miserables indecentes; y dejó hablar a su buen corazón 
cuando propuso que en los días de fiesta de los santos patronos se dejara entrar a los mal 
vestidos en la iglesias para venerar a los santos, en las horas muy tempranas en que no 
asistía todavía la “gente decente”. 


LA PUBLICIDAD DE LA LEY. IMPRESOS, UTILIDAD 
PÚBLICA Y OPINIÓN 


“Publicar: Hacer notoria y patente, por voz de pregonero, u por otros medios, 
alguna cosa que se desea venga a noticia de todos.” 
Diccionario de Autoridades..., Madrid, 1737. 
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Los bandos de policía emitidos por el virrey o por el ayuntamiento, así como las reales 
cédulas cuando se aplicaban al conjunto de la población, se hacían públicos no sólo por los 
carteles fijados en las esquinas, sino mediante la lectura en voz alta que hacía el 
pregonero público en la plaza mayor y en las parroquias, anunciándose al son del tambor. 
Nadie podía ignorar la ley. Tal publicación era, por supuesto, privilegio exclusivo de las 
autoridades, que en algunos casos estimaban innecesario dar a conocer al pueblo ciertas 
disposiciones. El fenómeno de la publicación en el Antiguo Régimen iba más allá de la 
imprenta, Cuando no existían los periódicos, se publicaba, o sea se anunciaba y se 
celebraba, mediante el pregonero, gran cantidad de hechos y de acontecimientos 
considerados importantes: nacimientos o defunciones en la familia real o en la del virrey, 
llegada de los galeones a Vera-cruz, indulgencias otorgadas por el papa, etcétera. Los 
tribunales “publicaban” sus sentencias; la Iglesia “publicaba” las amonestaciones antes de 
celebrar un matrimonio o votos religiosos. 


La publicación, en este contexto, no pertenecía al campo de la opinión sino al de la 
información útil o necesaria y de la celebración colectiva. Ahora bien, la situación era 
idéntica en la publicación de los impresos.? Dado que el impreso formaba parte de la 
publicidad, estaba vigilado severamente. Imprimir era siempre un privilegio otorgado por 
el rey o las autoridades que lo representaban. En América fue sin duda uno de los asuntos 
en que se afirmó más eficazmente la autoridad soberana. El privilegio era personal en la 
mayoría de los casos?! y daba al beneficiario la exclusividad del derecho de imprimir un 
libro o una gaceta. Ninguna obra podía imprimirse hasta ser leída y avalada por el 
provisor de la Mitra y el fiscal de la Audiencia, magistrados que fundamentaban su juicio 
en el criterio de la utilidad para el público. Se consideraba útil, en realidad, gran variedad 
de impresos: todo lo que no perjudicaba la religión, la moral, la obediencia, el respeto 
hacia las autoridades y el honor de los particulares era autorizado, incluso escritos de 
simple divertimiento. Sin embargo, la índole de las publicaciones de Nueva España a lo 
largo de la época colonial prueba que fue siempre alentada la publicación de obras de las 
cuales se pensaba que concurrían positivamente al aumento de la piedad, o bien a la 
celebración de acontecimientos o personajes dignos de memoria y de alabanza.” La 
vertiente condenada de la publicación la encontramos en los famosos pasquines, aquellas 
hojas manuscritas o impresas que se fijaban sin autorización en los “parajes públicos”, o 
que se leían de prisa a los transeúntes. Se trataba de una publicidad típicamente 
escandalosa y calificada por este término: no sólo los pasquines desafiaban la soberanía 
real, sino también propagaban rumores, informaciones que debían quedarse secretas, o 
noticias falsas cuyos autores se valían de ellas para provocar las murmuraciones y la 
desobediencia del pueblo. 


Cuando aparecieron los periódicos en la época de las Luces, el privilegio siguió siendo un 
requisito indispensable para conseguir el derecho de imprimirlos. No se alegaron 
tampoco otros criterios que los de moralidad y utilidad. El impresor Manuel Antonio 
Valdés, cuando en 1783 sometió al virrey su proyecto de Gazeta, hizo hincapié en que su 
deseo era sólo “servir y beneficiar al Público”. Proponía que las armas reales figurasen en 
la primera página del periódico “para que bajo sus auspicios saliendo a luz logre la 
estimación y aprecio correspondiente”.* Dos décadas más tarde, Carlos María 
Bustamante, editor del Diario de México, invocaba los mismos argumentos. El prospecto del 
Diario prometía tratar solamente los temas 


que guarden las leyes del decoro, el respeto debido a las autoridades establecidas, 
que no se mezclen en materias de la alta política, y de gobierno (en que, por lo 
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común yerran groseramente los que las tratan fuera de los únicos puestos en que 

pueden verse por todos sus aspectos) y que no ofendan a nadie.?* 
Dentro de las informaciones que el Diario se proponía publicar figuraban en primer plano 
“los avisos respectivos al culto religioso”, inmediatamente seguidos por “las disposiciones 
de policía y de buen gobierno”, según los criterios tradicionales de la publicidad: “se 
excita el amor a la virtud, y todo influye para civilizar la plebe y reformar sus 
costumbres”. El periódico no anhelaba otro papel que el de “servicio público”. 


Sin embargo, con la anuencia de las autoridades reales, las gacetas introdujeron 
novedades en lo que se estimaba información útil para el público. El proyecto de 
Bustamante, por ejemplo, se empeñaba en promover las ciencias y todo lo que podía 
fomentar “la Industria, el Comercio y la Agricultura”; el periódico “proporciona un medio 
el más sencillo y fácil para comunicarse sus ideas y adelantar sus facultades”; tratándose 
de la “economía privada y doméstica”, ofrecía igualmente informar sobre los numerosos 
temas que le concernían, desde el precio de los abastos en el mercado hasta los anuncios 
de venta de bienes raíces. Si bien el problema de la beneficiencia llenaba muchas páginas 
del periódico según criterios tradicionales (la caridad, tanto más necesaria cuanto que la 
población sufrió, en aquella época, severas epidemias y carestías), también es cierto que el 
autor retomaba el planteamiento de los reformadores ilustrados, en términos de la 
“inutilidad” de los miserables en la sociedad. Proponían nuevas finalidades a la acción 
caritativa, como la educación y la creación de escuelas o la promoción de la vacuna, cuyo 
resultado esperado era el “orden” y la “felicidad” públicos. Dando a conocer tratados de 
educación y, más tímidamente, algunos principios de “economía política”, el periódico no 
se limitaba a informar a sus lectores de las disposiciones de gobierno, sino que sometía a 
su reflexión proyectos, planes, hipótesis, en fin, nuevos campos de acción en la república. 


Con el pretexto de dar a conocer informaciones útiles y acertadas, el periódico 
escenificaba opiniones. Se trata de una escenificación, e incluso de una ficción, puesto que 
el editor, según el privilegio de imprimir, era el único autor de los artículos publicados. 
Pero la invocación aun ficticia de las contribuciones de los lectores ilustrados sobre los 
problemas de la policía y de todos los asuntos útiles a la república introducía 
procedimientos inauditos en la publicidad tradicional: se publicaba la opinión de 
individuos que no estaban concretamente encargados de misiones de servicio público. Por 
supuesto, se excluían las “materias de la alta política, y de gobierno”, como lo decía 
Bustamante, “en que, por lo común yerran groseramente los que las tratan fuera de los 
únicos puestos en que pueden verse por todos sus aspectos”. Sin duda el editor, aun 
cuando redactaba todos los artículos, nutría su producción con las sugerencias de los 
lectores. Un dato inédito surge entonces en la vida colectiva: las opiniones publicadas, por 
el simple hecho de salir a la luz dentro del marco todavía estricto del privilegio, 
adquieren en el público una “autoridad” que puede competir con las autoridades 
establecidas. Los impresos nunca habían sido concebidos, hasta la fecha, para competir 
con las disposiciones del gobierno, sino, al contrario, para promover la obediencia y 
mejorar las costumbres. Con las gacetas ilustradas, aun cuando se supone que promovían 
el nuevo curso político del absolutismo reformador, se introducía subrepticiamente la 
idea de que el gobierno bien podía no acertar siempre en su manejo de los asuntos 
públicos, y que en todo caso podían existir opciones. También se ponían en tela de juicio, 
esta vez desde el punto de vista de los reformadores, las formas en las cuales la sociedad 
había entendido hasta ahora el concepto de “utilidad”. 
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Por cierto, mientras la publicación fue un privilegio real otorgado escasamente a 
particulares o a corporaciones estrechamente controlados, la publicidad de las opiniones, 
tanto en América como en España, se acantonó en los límites impuestos no sólo por el 
absolutismo sino también por la utilidad y la moral: incluso estos criterios fueron más 
invocados por los autores de los periódicos que la “Razón” abstracta de los filósofos. 
Según las exigencias de la moral heredada, el público seguía siendo protegido de la 
publicidad escandalosa, o peligrosa para el orden establecido, porque el privilegio de la 
publicación se otorgaba a unos individuos cuidadosamente escogidos según los méritos 
atribuidos a sus escritos. 


La situación se volvió muy distinta cuando las Cortes de Cádiz decretaron que la libertad 
de imprenta era un derecho político, al mismo tiempo individual y universal. Dentro del 
nuevo orden jurídico, cada uno podía no solamente publicar su opinión, sino pretender 
que se trataba de la opinión del público. Desde luego, desde el decreto de las Cortes a las 
numerosas leyes promulgadas por los gobiernos independientes, la libertad de imprenta 
se refería siempre a las normas de la moral pública antigua: todo lo que atentaba contra la 
religión, la moral, etc., era merecedor de un castigo judicial. No obstante, la desaparición 
del rey y la creación de nuevos poderes (Junta Central, Regencia, Cortes) alentaron un 
proceso inédito de publicidad: prohibidos hasta la fecha, los temas políticos y los debates 
que llevaban a cabo las mismas autoridades se volvieron asuntos de publicación y de 
discusión con la multiplicación desenfrenada de los impresos. Éstos pusieron en primer 
plano una nueva autoridad, distinta y rival tanto del gobierno tradicional de las ciudades 
(ayuntamientos y demás corporaciones) como de los supremos poderes. Esta nueva 
autoridad se llamó a sí misma “opinión pública”. Tal vez uno de sus rasgos más 
sobresalientes es que se distinguía de la autoridad política en el sentido de que nunca 
necesitaba justificar sus aciertos y desaciertos. La publicidad se podía usar ahora para 
finalidades muy novedosas. El impreso, desvinculado de las obligaciones del privilegio, 
afirmaba el derecho de proponer opiniones sobre cualquier cosa, podía invocar la 
“opinión”, el juicio y la desaprobación y, en última instancia, tenía el poder de provocar la 
acción política, la “revolución de los poderes”. 


En realidad, al principio del proceso la cultura pública antigua conservó la fuerza 
suficiente para impedir los famosos “abusos” de la libertad de imprenta, que se volverían 
un lugar común dentro de los mismos impresos. Los poderes públicos hicieron esfuerzos 
descomunales para reconquistar esta nueva autoridad: en Nueva España, el virrey 
suspendió la libertad de imprenta sólo algunos meses después de promulgar el decreto de 
las Cortes. Los gobiernos crearon sus propias gacetas y trataron de restringir lo más 
posible, pero sin lograrlo, la libertad de publicar. Desde luego esta actitud estaba en 
contradicción con el orden jurídico creado por la Constitución de Cádiz, en el cual el 
pueblo ya no era la comunidad perfecta y solidaria, unida por vínculos morales 
recíprocos, sino la asociación voluntaria de individuos libres y provistos de derechos 
iguales. Así, en la era constitucional y liberal, el nuevo orden de la publicidad vio coexistir 
y mezclarse constantemente las antiguas finalidades de la información útil a la “causa 
pública”, promovedoras de la obediencia y la piedad, las metas reformadoras y educativas 
de los ilustrados y la invocación de la opinión soberana, tribunal de las autoridades 
establecidas. 
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PÚBLICO Y PRIVADO: LOS ESPACIOS LIMITADOS DE 
LA ESFERA “PARTICULAR” 


Se ha vuelto un tema de moda estudiar la vida privada en los tiempos pasados, muchas 
veces sin preocuparse por saber si tal concepto existía en las sociedades premodernas. 
¿Puede existir una esfera privada de la “comunidad perfecta”, integrada por cuerpos 
dotados de sus autoridades y reglas de comportamiento, en la cual los individuos están 
bajo la vigilancia constante de los demás? Tal vez la mejor manera de averiguarlo sea 
tratar de encontrar, en la mente de los mismos contemporáneos, los conceptos 
equivalentes a lo que la cultura burguesa moderna llama “lo privado”. De hecho, si bien el 
vocablo privado existe en el vocabulario hispánico,? las definiciones propuestas por el 
Diccionario de Autoridades permiten entender por qué su uso es tan poco frecuente. Privado 
se refiere a “lo que se executa a vista de pocos, familiar y domésticamente, y sin 
formalidad ni ceremonia alguna, o lo que es particular y personal de cada uno”.?* Así, 
privado es el vocablo exactamente opuesto a público, ya que designa las acciones que se 
sustraen a la vista de todos y se desarrollan dentro del espacio doméstico, fuera de la vida 
pública de la ciudad, o bien, las cosas que son propias de cada uno. Pero la vida doméstica, 
lo que nosotros llamaríamos la “vida privada”, no es exactamente sinónimo de la “vida 
privada” del Antiguo Régimen, puesto que ésta se definía de la siguiente manera: “la que 
se pasa con quietud y sosiego, cuidando sólo de su familia e intereses domésticos, sin 
entremeterse en negocios ni dependencias públicas”. En conformidad con su origen en el 
verbo privar, privado indica una privación: la vida privada sería la del individuo que rehusa 
participar en los negocios públicos. Por fin, el sustantivo privado “significa lo mismo que 
valido...”: el valido es el hombre que logra la confianza del rey no por sus cargos públicos 
sino por una elección arbitraria del soberano, a quien tiene el privilegio de tratar en su 
intimidad, fuera del protocolo de la Corte, cuando deja de ser una persona pública. 


Por ende, la palabra privado no sugiere significaciones muy positivas. Para indicar que 
unos “intereses”, o “negocios” o “bienes” son propios de un individuo o de una familia, se 
usa preferentemente el vocablo particular, que ofrece la ventaja de sugerir, por su 
etimología, la pertenencia de esos bienes o negocios a la comunidad, mientras privado 
supone la sustracción de esos bienes o negocios a la república, al bien común. No se niega 
el derecho de poseer algo en propiedad o de manejar negocios particulares, pero no se 
entiende como un derecho desvinculado del conjunto de los intereses de la comunidad. 


Las expresiones que usamos de manera tan espontánea, “vida privada” o “propiedad 
privada”, no se encuentran en las fuentes del Antiguo Régimen. Ahora bien, tampoco en 
la realidad de la vida social. Lo que se conoce de la esfera doméstica, tanto por los 
archivos como por las memorias y las novelas, invita a pensar que está muy lejos de 
conformarse al ideal burgués de la intimidad familiar. Las grandes casas patricias de las 
ciudades hispanoamericanas podían abrigar hasta 30 personas, entre el matrimonio y sus 
hijos, sus colaterales, los parientes pobres hospedados por caridad o los hijos naturales 
mantenidos como criados, y las familias de los sirvientes.? En la casa cuyo zaguán 
monumental estaba abierto desde horas tempranas, el paterfamilias y su esposa recibían a 
lo largo del día a los clientes, obligados, endeudados y menesterosos conocidos. Lejos de 
ser el baluarte de la vida privada de una familia acomodada, la casa patricia era, por el 
contrario, el centro de la densa red de relaciones sociales jerarquizadas que se 
desplegaban en el barrio o la parroquia. 
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En cuanto a las viviendas más modestas de las clases medias o populares, su misma 
arquitectura no propiciaba realmente el desarrollo de la vida doméstica fuera del alcance 
de la mirada ajena. Simples cuartos rentados en los entresuelos de las casas grandes, con 
una puerta a la calle, o viviendas dispuestas alrededor de los patios y galerías de las 
vecindades, que eran el hábitat más popular desde finales del siglo xvi: el espacio 
doméstico nunca estaba completamente cerrado, como lo enseñan a cual más las novelas 
costumbristas del siglo xIx, así como también las tareas encomendadas a los alcaldes de 
barrio.? Cabe recordar, por fin, cuán intensa era la vida corporativa y sus actividades 
religiosas y ceremoniales en los barrios y parroquias; además, en las plazas y plazuelas 
cabían muchos lugares de encuentro, desde los más inofensivos, como la fuente pública, 
hasta los sospechosos, como las pulquerías y vinaterías, que gozaban al mismo tiempo de 
una gran popularidad y de una pésima reputación. En resumen, confundir la vida 
cotidiana con la vida privada de cada uno puede llevar a contrasentido cuando se trata de 
la sociedad urbana hispanoamericana. 


La expresión propiedad privada también se desconoce en las fuentes anteriores a la era 
liberal, pero no hacen falta palabras de sustitución: propiedad particular, dominio y posesión, 
dueño en propiedad. En los casos más favorables, una escritura notarial garantizaba el 
carácter público e incontestable de la propiedad. Sin embargo, varios factores 
concordaban para que esa propiedad no fuese concebida, a semejanza de la propiedad 
burguesa moderna, como absolutamente privada. Tal concepto significaría, una vez más, 
que se podía sustraer al bien común, lo cual era difícilmente aceptable.?? 


Esta situación se remonta hasta la época de la fundación de las ciudades españolas en 
América, cuando las audiencias y los ayuntamientos distribuyeron los solares no sólo a los 
conquistadores, sino también a las órdenes religiosas y al clero secular para que 
edificaran sus casas, conventos, hospitales, colegios y parroquias. Jurídicamente se 
trataba de mercedes que se concedieron graciosamente a los primeros pobladores, pero 
que los ayuntamientos continuaron distribuyendo, incluso después de la Independencia, 
mientras poseyeron terrenos libres. Mediante una enfiteusis, el beneficiario se dispensaba 
de costear el capital correspondiente al precio del terreno, pero pagaba un censo que se 
agregaba a los propios de la ciudad. Las mercedes iban acompañadas por un título y el 
terreno podía venderse, pero no por eso se desvinculaba de las obligaciones de la merced. 
El ayuntamiento de la ciudad de México, por ejemplo, recordaba todavía en los años de 
1830 que los dueños debían cercar su terreno y edificarlo para rentar u ocupar una casa 
mantenida en un estado decente. Los terrenos eriazos y sin cerca, aun provistos de un 
título, estaban teóricamente bajo la amenaza del embargo y la venta en subasta, así como 
las casas arruinadas estaban abocadas a la destrucción, según unos reglamentos 
inspirados en las Partidas, que alegaban el perjuicio público representado por estos 
bienes malentretenidos. Tales eran las condiciones jurídicas de la propiedad particular en 
la ciudad, lo que significa que en realidad esta propiedad era accesible sólo a una minoría 
selecta y, más que un derecho, constituía un privilegio asociado al rango social y 
honorífico del dueño,* a quien se le recordaba constantemente su pertenencia a la 
república y la obligación de servicio que esto implicaba.?* 


Pero, además, existía una variedad de bienes que, aunque considerados jurídicamente 
propiedades, no estaban en la posesión de los particulares. Se trata del inmenso ramo de 
las propiedades corporativas, bienes colectivos, comunes: “lo que no siendo 
privativamente de ninguno, pertenece a muchos: como bienes comunes, pastos comunes”. 
El rasgo más sobresaliente de estos bienes era su finalidad colectiva, espiritual o 
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temporal: exclusivamente temporal en el caso de las ciudades o de las comunidades 
campesinas,*? cuyos montes y terrenos de pasto eran utilizados por los habitantes o se 
rentaban para llenar la caja de los propios; también era temporal en el caso de las 
universidades y colegios, cuyas rentas aseguraban el funcionamiento; en cuanto a las 
cofradías, es inútil insistir en la finalidad fundamentalmente espiritual de sus bienes 
temporales, dedicados al servicio del culto y a la salvación de las almas del purgatorio, 
aun cuando algunas de ellas pagaban a la familia de los cofrades una pequeña 
“retribución” en el momento de la defunción. 


Si bien los ayuntamientos habían obtenido sus bienes de una gracia o merced real, las 
demás corporaciones (conventos, cofradías, casas de benefíciencia) los habían conseguido 
en su mayoría mediante donaciones obsequiadas por particulares. Por ende, encontramos 
aquí otro aspecto de la propiedad “privada” del Antiguo Régimen. Los particulares 
enriquecidos por el comercio y la minería se sentían moralmente compelidos a sustraer a 
sus herederos parte de su patrimonio para fundar obras pías cuya administración y 
beneficios recaían en la corporación de su elección. Si bien la obra pía tomaba a menudo 
la forma de una capellanía, no siempre era así: algunos donadores dedicaban sumas 
enormes a la fundación de un colegio o de un hospicio: establecimientos caritativos 
considerados “de utilidad pública”;*? pero las limosnas no se limitaban al ámbito estrecho 
de los más ricos y constituían uno de los fenómenos sociales más relevantes y menos 
estudiados de la sociedad del Antiguo Régimen. Por supuesto, tales fundaciones daban 
lugar a la mayor publicidad? y contribuían a engrandecer el mérito, a menudo 
postmortem, de los bienhechores. Entonces, si bien la propiedad particular constituía un 
privilegio reservado a pocas personas, en cambio la propiedad corporativa permitía 
asociar a la vida colectiva a una parte mucho mayor del público, que reconocía su “bien 
común” tanto en los pastos de la ciudad como en las capillas de las cofradías de los 
barrios.** Uno tenía que ser muy miserable o muy desarraigado (casi siempre era lo 
mismo) para encontrarse completamente excluido (“privado”) de los beneficios de la 
propiedad colectiva. 


No cabe duda de que a finales del siglo xvi con la presión de las epidemias y de los 
cambios demográficos y económicos ocurridos en el campo, el sistema público de 
reciprocidad llegó a la saturación, y con él todo el aparato de la “policía” antigua, que 
constituía al mismo tiempo un orden moral, político y material. 


Sin embargo, el sistema había conocido otras crisis, por ejemplo, la de 1692, cuando una 
escasez de maíz asociada a la torpeza de las autoridades provocó la mayor conmoción 
popular que la ciudad de México conoció en toda su historia.* Después, durante más de 
un siglo, la “policía” con el conjunto de servicios públicos, que abarcaba desde la salud 
espiritual de los fieles hasta los abastos en el mercado, mantuvo la pax hispana en la 
capital del reino y en las demás ciudades. Los factores que realmente acabaron con el 
antiguo sistema, además de la sangría financiera que conoció la Nueva España, así como el 
resto de América en la época de las guerras revolucionarias, napoleónicas y de 
insurgencia, fueron, por una parte, los nuevos rumbos jurídicos establecidos por la 
Constitución de Cádiz y, por otra, la construcción del marco político de la nación y la 
desaparición del concepto de república urbana. 

Por cierto, el liberalismo logró la destrucción del mundo corporativo mucho tiempo antes 
de poder realmente gobernar una sociedad radicalmente “individualista”. Las ciudades 
mantuvieron durante algunas décadas su índole corporativa, pero más en virtud de las 
“costumbres” que de su estatuto jurídico: a partir de la promulgación de la Constitución 
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de Cádiz se vieron constantemente amenazadas por la pérdida de su jurisdicción y de sus 
bienes colectivos, lo que de hecho sucedió, tarde o temprano, en todas las naciones 
hispanoamericanas. La policía urbana y su conjunto de servicios se vio poco a poco 
absorbida por los gobiernos nacionales, que se empeñaron, no sin dificultades, en crear 
servicios públicos a escala nacional, que rebasaban los recursos financieros y 
administrativos de las antiguas repúblicas. 


La proclamación de la libertad y de la igualdad entre los individuos, la libertad de la 
imprenta, las elecciones generales y la representación en los congresos cambiaron 
también poco a poco la idea del “servicio del público” y la jerarquía de méritos que se le 
asociaba en el mundo corporativo. La afirmación, por un lado, de la existencia de unos 
derechos e intereses individuales y privados y, por el otro, de un poder público encargado 
de protegerlos, lógicamente hizo desaparecer todo el sistema de estructuras colectivas 
llamado “el bien común”, cuya finalidad sometía a la utilidad pública los 
comportamientos, las voluntades y los bienes individuales. Tal fue la transformación 
radical introducida por el liberalismo. 


Es casi un abuso hablar de la sociedad del Antiguo Régimen como una sociedad 
“tradicional”. Con ello se sugiere que no había cambios ni “progreso”. En realidad, las 
famosas “costumbres” cambiaban todo el tiempo: no sólo se modificaban constantemente 
las jerarquías entre los individuos y los cuerpos, no sólo se renovaban los estilos literarios 
y arquitectónicos, no sólo se buscaban soluciones nuevas para resolver cualquier 
problema que planteaba la “policía”, sino que también se afinaba la sensibilidad hacia los 
comportamientos sociales e individuales, como lo enseñan las exigencias de urbanidad y 
de civilidad planteadas por los ilustrados. No hacía falta el individualismo para que el 
“proceso de civilización” se abriera paso en la sociedad del Antiguo Régimen. Pero lo que 
no cambiaba era el ideal del público: la idea, difícilmente comprensible y admisible en las 
sociedades radicalmente individualistas de finales del siglo xx, de que la colectividad 
tenía el derecho de fiscalizar las acciones de cada uno de sus miembros en nombre de las 
finalidades del bien común. El liberalismo, de buen o de mal grado, tuvo que tener en 
cuenta esta herencia, y su cultura política conservó a lo largo del siglo xIx referencias 
insistentes a la moral, a la virtud y a las buenas costumbres. 


NOTAS 


1. Las reflexiones que siguen toman solamente en cuenta la cultura pública urbana; los ejemplos 
provienen de los archivos de la ciudad de México (aHcm: Archivo Histórico de la Ciudad de 
México; AGN: Archivo General de la Nación). 

2. El ayuntamiento de la ciudad de México, dirigiéndose al virrey, en 1793, a propósito de un 
diputado del común controvertido, no vacila en hacer una distinción entre los “buenos 
republicanos” y los que no podían pretender serlo. AGN, Ayuntamientos, vol. 191, s. p. 

3. José Antonio Maravall (1986), Estado moderno y mentalidad social, 2 vols., Alianza Editorial, 
Madrid, 1986,1, pp. 87 ss. 
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4. Hipólito Villarroel [ca. 1785], Enfermedades políticas que padece la Capital de esta Nueva España en 
casi todos los cuerpos de que se compone y remedios que se le deben aplicar para su curación si se requiere 
que sea útil al Rey y al Público, introd. de Beatriz Ruiz Gaytán, Conaculta, México, 1994, pp. 139-140. 
5. A diferencia de las autoridades de los demás cuerpos, como las universidades o las cofradías, 
que gobernaban solamente al conjunto de los estudiantes o de sus socios. 

6. Lo que por supuesto no excluía los conflictos y las tensiones entre las distintas corporaciones. 
7. “...a quienes el derecho honra con el distintivo de Padres de la Patria..”, Villarroel, op. cit., p. 
140. 

8. Esta concepción del servicio público se aplicó en los pequeños cargos de policía que se crearon 
a finales del siglo xvi en las ciudades, cuando éstas fueron divididas en cuarteles: “Los cargos de 
Alcalde de Cuartel o de Barrio se deben tener por Cargas consegiles, y de consiguiente los que se 
elijan no podrán excusarse, bajo la pena de Cien pesos [art. 11]... Deben ser estos empleos en la 
clase de honoríficos, por el especial distinguido servicio, que los que los obtengan harán a Dios, al 
Rey y a la República... luego que concluyan su tiempo, se les dará por el Juez del Cuartel una 
certificación expresiva de sus servicios... [art. 1v]”. Cf. Ordenanza de la división de la Nobilísima 
Ciudad de México en cuarteles, creación de los alcaldes de barrio, y reglas de su gobierno... [1782], AGN, 
Ayuntamientos, vol. 211, s. p. 

9. AHCM, Terrenos, vol. 4027, exp. 247 (1805). 

10. Dictamen del fiscal Areche, 1770, AGN, Ayuntamientos, vol. 167. 

11. AGN, Ayuntamientos, vol. 12, fols. 249 ss. 

12. “Ladrón público”, “mujer pública”, o “la publicidad de este caso avergonzó a su autor”, tales 
son los ejemplos propuestos por el Diccionario de Autoridades [1726] (ed. facsimilar, Madrid, 1990) 
para ilustrar esta significación de la palabra. 

13. El principio teológico de estas exigencias es la “comunión de los santos”, cf. Catherine 
Vincent (1994), Les Confréries Médiévales dans le royaume de France, xme-xve siécle, Bibliothéque 
Albin Michel, Paris, cap. v. 

14. Por ejemplo en el caso siguiente: “En la Habana se publican, creemos que cada mes, listas 
impresas de las multas por infracción a los bandos de policía, de las personas multadas, y de los 
motivos de la exacción. Con esto se aleja la sospecha de ocultación, y la publicidad es otro freno”, 
Diario de México, t. I, núm. 10, 10 de octubre de 1805, pp. 39-40. 

15. Los indios “escandaliza” particularmente a los españoles en su práctica de la ebriedad: en 
todos los testimonios que los curas, los frailes y los alcaldes mayores dejaron sobre los pueblos, 
consideran la embriaguez, que según ellos acompaña todas las festividades religiosas de los 
indios, como una seña] de impiedad e inmoralidad absoluta: como si los indios hubiesen elevado 
la ebriedad pública al rango de una norma social, de una costumbre compartida, aceptada e 
incluso deseada. 

16. Juan Nepomuceno Rodríguez de San Miguel (1991), Pandectas hispano-mexicanas [1852], 3 vols., 
UNAM, Instituto de Investigaciones Jurídicas, I, p. 757 (Bando de 1789, Madrid). 

17. Numerosas disposiciones de policía se referían, por ejemplo, a los terrenos baldíos y a los 
callejones, que tenían la fama de propiciar los vicios y las acciones vergonzosas: o bien, prohibían 
que las pulquerías tuviesen varios cuartos cerrados en lugar de un solo puesto abierto a la calle. 
18. Juan Pedro Viqueira Alban (1995), ¿Relajados o reprimidos? Diversiones públicas y vida social en la 
ciudad de México durante el Siglo de las Luces, FcE, México, cap. Il. 

19. Rodríguez de San Miguel, op. cit., 1, pp. 787-788. 

20. “Publicar un libro. Phrase que vale decir darle a la Imprenta para el público, y que todos le 
puedan leer” (Diccionario de Autoridades): era impensable publicar un libro que, por cualquier 
razón, no hubiera podido caer sin peligro o sin escándalo en las manos de todos los lectores. 


21. Algunas corporaciones tenían el privilegio de imprimir obras específicas; por ejemplo, el 
Hospital Real de Indios de México disfrutaba del monopolio de la publicación de las cartillas 
(catecismos) para los indígenas. 

22. Cuando se publican las primeras Gacetas de México, en los años 1720-1740, los editores alegan 
sobre todo la utilidad de conservar el recuerdo de las ceremonias solemnes que acontecen en la 
capital. Los calendarios, que se empiezan a difundir, impresos, en el siglo xvi, son considerados 
importantes “para el gobierno cristiano y político” De la misma índole se publican tanto relatos 
sobre la construcción de la catedral, sus etapas y su acabamiento, con el nombre de los 
bienhechores que han contribuido a la obra, como devocionarios, libros de recomendaciones y 
ejercicios espirituales, vidas de santos, etc. Las cofradías más prósperas suelen imprimir sus 
constituciones y sus patentes, en las cuales se dan a conocer las indulgencias y gracias que 
disfrutan los cofrades. 

23. AGN, “Libertad de imprenta”, vol. 399, fols. 13-14. 

24. Diario de México, “Ideal del Diario económico de México”, “Prospecto”, t.1, 1805 (s. p. i.). 

25. El Diario de México alude por ejemplo a la “economía privada y doméstica”, pero se trata de un 
uso tardío y además poco difundido. 

26. Diccionario de Autoridades, s. v. 

27. Juan Javier Pescador (1992), De bautizados a fieles difuntos. Familia y mentalidades en una 
parroquia urbana: Santa Catarina de México, 1568-1820, El Colegio de México, México, cap. IV. 

28. Los alcaldes de barrio no estaban autorizados a practicar “inquisiciones determinadas de 
delitos, ni de lo que pasa en las familias, porque así se difaman...”; pero si sucedía en las familias 
algo “que saliere al público con escándalo o mal ejemplo, o tuvieren fundada noticia de que hay 
en ellas algún desorden, de que pueda resultar perjuicio al público, procurarán, no habiendo 
inconveniente, amonestar muy reservadamente a la Cabeza de la familia” (arts, xt y XII cf. 
Ordenanza... 

29. Se toma en cuenta aquí solamente la propiedad urbana. 

30. Cf. Eduardo López Moreno (1995), La politique du logement social 4 Guadalajara et les stratégies 
immobiliéres des secteurs public et privé, tesis de doctorado, Université de la Sorbonne Nouvelle- 
Paris, 111, primera parte. 

31. La distribución del agua seguía las mismas pautas que la de los terrenos: las mercedes se 
concedían prioritariamente a los establecimientos colectivos (conventos, hospitales), 
graciosamente en la mayoría de los casos, y a los particulares de rango social notable. La merced 
iba siempre acompañada por la obligación de dejar una fuente a la disposición del vecindario. Cf. 
Alain Musset (1991), De l'eau vive á l'eau morte. Enjeux techniques et culturels dans la vallée de Mexico 
xvr*-x1x* s.), Editions Recherches sur les Civilisations, Paris. 

32. Con matices: en muchos pueblos indios, a finales del siglo xvI, numerosos bienes de 
comunidad estaban dedicados a la cofradía que organizaba la fiesta del santo patrono: otro 
motivo de “escándalo” para los administradores ilustrados que trataron, sin éxito, de poner 
término a esta confusión. 

33. Cf. Joaquín García Icazbalceta (1907), Informe sobre los establecimientos de beneficiencia y 
corrección de esta capital, Moderna Librería Religiosa de José L. Vallejo, México [1864], 

34. A menos que una disposición contraria del bienhechor lo prohibiera, lo que no era 
excepcional. 

35. En 1794, el Arzobispado de México nombraba 54 cofradías en la ciudad, cifra que está por 
debajo de la realidad; aun así, significa un promedio de una asociación para 2 000 vecinos (AGN, 
Cofradías, vol. 51, exp. 1). Ciertas asociaciones registraban solamente algunas decenas de 
cofrades, pero una de ellas contó hasta 4 000 miembros; cf. Juan Javier Pescador (1990), “Devoción 
y crisis demográfica: la cofradía de San Ygnacio de Loyola, 1761-1821”, Historia Mexicana, 155, pp. 
767-801. 
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36. Carlos de Sigiienza y Góngora (1986), Alboroto y motín de los indios de México [1692], unAm/ 
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Prácticas de lectura, ámbitos 
privados y formación de un espacio 
público moderno 


Nueva Granada a finales del Antiguo Régimen' 


Renán Silva 


Las prácticas de la lectura parecen haber conocido modificaciones importantes en la 
segunda mitad del siglo xvii en el Virreinato de Nueva Granada, aunque debemos 
reconocer que los documentos que permiten discutir el problema no son muy 
abundantes. Estas modificaciones cubren aspectos variados y parecen orientarse en su 
conjunto a producir una nueva relación con los textos —como en ocasiones se ha hecho notar 
—, pero no menos parecen haber sido uno de los elementos centrales del cambio en las 
relaciones entre lo público y lo privado, así como de la aparición de un espacio público 
moderno, paradójicamente constituido en sus fases iniciales en el ámbito de lo privado. Las 
fortalezas y debilidades de este espacio se conocerán en Nueva Granada después de 1808, 
en el momento en que comienza a plantearse abiertamente el problema de la política 
moderna, con su característica apelación a la opinión pública.? 


Tres aspectos, que están ligados, parecen ser los más destacados de estas modificaciones. 
En primer lugar, la creación en medios urbanos de asociaciones en el marco de las cuales 
la lectura llegó a ocupar un papel central. En segundo lugar, la creación de algunas redes 
de lectores en el campo, entre antiguos universitarios que ejercían su profesión de 
abogados, pero que en ocasiones eran también propietarios de haciendas. Y en tercer 
lugar, el nuevo interés que se da por la lectura de las gacetas, interés que cubría un 
espectro social que empezaba a ser de alguna amplitud, como se comprobará después de 
1808 cuando, en medio de la crisis revolucionaria, se verá aumentar el flujo de este tipo de 
impreso, que, junto con la folletería, será la forma básica de circulación de las ideas 
políticas, por lo menos hasta la mitad del nuevo siglo. 


El carácter minoritario de los grupos sociales afectados en principio por estas nuevas 


prácticas de la lectura, por las formas de relación y de asociación que ellas suponían, no 
debe hacer perder de vista su novedad y significación. Pues ése es el marco en el que 
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empezaba a fabricarse por primera vez una sociedad de opinión y de libre examen, a la 
manera de un laboratorio que resultó central cuando la crisis desatada por la invasión 
napoleónica en España abrió el problema de la representación del reino y terminó por 
transformar a los miembros de la República de las Letras en los hombres de la palabra y de la 
pluma, es decir, en los formadores y representantes de la opinión. Son esos pasos iniciales 
de un proceso reducido en principio a los miembros de la nueva élite cultural los que nos 
proponemos examinar aquí. 


ASOCIACIONES PARA LA LECTURA 


A finales del siglo xvi, por lo menos en Santa Fe, uno de los lugares principales de 
reunión de la juventud universitaria estaba constituido por las tertulias. Se trata de 
espacios privados o semiprivados, o aun de espacios públicos, utilizados de manera privada, de 
conversación y discusión que funcionaban en las habitaciones de los estudiantes en los 
colegios, en casas de particulares y, por lo menos en un caso, en la Biblioteca Pública. 


Las relaciones entre lo público y lo privado deben detener un momento nuestra atención, 
por lo menos para señalar que ninguna espacialidad física —y ni siquiera institucional— 
está colocada de por sí de uno u otro lado de una frontera que, por lo demás, es siempre 
móvil. Son las prácticas sociales y los actores en el acontecimiento los que dotan de un cierto 
carácter público o privado a un conjunto de espacios. Así, por ejemplo, la actividad de la 
tertulia que se reunía en la Biblioteca Pública de Santa Fe, lo que era del conocimiento de 
las autoridades, tenía un carácter privado, no sólo porque el contenido concreto de sus 
reuniones se hurtaba a la vigilancia y control de dichas autoridades, sino principalmente 
porque los individuos se congregaban en tanto particulares que lo hacían para expresar 
libremente sus puntos de vista y opinión. Lo mismo ocurría en el Observatorio Astronómico 
y en la llamada Casa de la Botánica, que funcionaron como centros de reunión y de 
discusión de individuos que habían decidido educarse por su cuenta, al margen de las 
instituciones oficiales del saber (los colegios-universidades). 


Por el contrario, los ámbitos familiares y los lugares de convivencia (amistad, 
conversación, paseo campestre, caminata urbana, regocijo), que existían antes de la 
transformación provocada en ellos por la actividad ilustrada, son espacios más domésticos 
que privados en el sentido moderno de la expresión; tradicionalmente estaban rodeados de 
una sociabilidad amplia, anónima y desprendida de toda perspectiva cultural de 
autoeducación, de lectura y de libre examen de distintas opiniones. Los cambios producto 
de la práctica ilustrada de la comunicación cultural tienden a separar el elemento público (de 
circulación amplia y difusa) del ámbito familiar y simplemente doméstico al introducir en 
el intercambio la exigencia del uso de la razón entre individuos teóricamente iguales. Tal 
uso se manifiesta en la conversación conducida por la lectura y en el examen de un conjunto 
argumentativo que confronta al mismo tiempo la palabra del libro y aquello que empieza a 
ser observado —y considerado digno de observación— y que los ilustrados llamarán la 
“realidad”.? 


Pero las tertulias no fueron ni una creación original ni un hecho exclusivo de Santa Fe. En 
realidad se trataba de una modalidad de encuentro que recogía elementos de las formas 
más tradicionales de la sociabilidad hispánica: la visita de conversación y de cumplimiento, y 
la reunión más o menos espontánea de amigos de similares condiciones sociales para 
pasar “unas horas de diversión”, sin que en principio la “utilidad” formara parte de sus 
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objetivos. Algunos ecos de la existencia en el Virreinato de Nueva Granada de esas formas 
de reunión tradicionales se perciben cuando la aparición del Papel Periódico de Santafé. 
Lectores de provincia informaron en varias ocasiones, en cartas a su director, sobre la 
acogida que en las tertulias encontraba el periódico recién fundado, el cual parecía 
constituir la gran novedad de la conversación.* Un lector, desde Panamá, informa “sobre 
el ruido que ha metido en las tertulias” [el Papel Periódico], “en donde hasta las damas 
llevan de visita el periódico”.* 


Por su parte, el periódico daba cuenta del contenido de muchas de las discusiones que se 
adelantaban en las tertulias, por lo menos para el caso de Santa Fe. Se trata de discusiones 
que, en su conjunto, tienen dos características en común: comienzan a incluir de manera 
habitual la lectura de libros y enfrentan puntos de vista diferentes que tratan de dirimir 
mediante el examen de las distintas opiniones de los asistentes. No importa aquí que el tema de 
la discusión resulte casi siempre convencional (“la belleza sublime”) o en ocasiones 
anodino (las mejores formas de ganarse la lotería), o que encontremos dificultad para 
precisar el sentido de muchas de esas conversaciones (cuando se conocen sus temas). 
Podemos acudir a un ejemplo preciso para tratar de ilustrar la situación. 


En el Correo Curioso se publicó un artículo en que se describe el ambiente de conversación 
distendida y de juego que rodeaba una reunión de tertulia, en casa de particulares: 
“Estaban en buena tertulia y chachara un viejo... una mujer... un letrado de profesión... y 
una dama... Hablaban sobre cosas indiferentes y disputaban sobre una jugada”. Pero de un 
momento a otro hace su irrupción un joven que “traía en la mano un papel impreso”, que 
una de las damas le solicita, y empieza entonces la lectura colectiva: “y empezó a leer el 
prospecto [del Correo Curioso)”, aunque con interrrupciones y bromas de los asistentes, los 
cuales escucharon y fueron manifestando en tono informal sus opiniones, “hasta que 
llegó [la lectora] a aquella proposición del dinero guardado”, momento en el cual uno de los 
asistentes señaló: “Señores, este papel es el parto de algunos hambrientos que no saben 
cómo atrapar la plata; y para que los que tenemos un decente pasar la abandonemos a sus 
garras, nos vienen a comulgar con ruedas de molino... ”* 


Lo que se recrea en esta escena imaginaria es, pues, la reacción de una parte de la 
sociedad ante un tema fundamental: el ideal de la prosperidad, expresado con la idea de que 
el dinero debe circular (una de las propuestas del Correo Curioso y de los ilustrados en 
general). Así pues, en términos de la sociedad de principios del siglo x1x en Nueva 
Granada, la importancia de la discusión y de las opiniones sobre un tema como éste era 
considerable y era objeto de una forma de debate adelantada en un ámbito privado, pero 
regida por reglas de intercambio intelectual diferentes de aquellas que dominaban en los 
lugares de la sociabilidad más tradicional. 


Lo fundamental es, pues, que más allá de la importancia de los “temas” de las 
conversaciones, se trata de formas de encuentro en las que, dentro de condiciones 
formales de igualdad, de participación de hombres y mujeres, y en un ambiente de 
lectura, las opiniones empiezan a confrontarse y, en ocasiones, a mostrar puntos de apoyo 
argumentativo inéditos (como el testimonio, la observación y la medida), como si las 
condiciones de verdad de un juicio y las maneras de someterlo a prueba se estuvieran 
modificando. 


54 


14 


LAS TERTULIAS DE LECTURA 


Un hecho significativo es que algunas de las tertulias se fueron transformando, sobre la 
base de su encuentro con la lectura —y en primer lugar con la lectura de la prensa local—, en 
intereses intelectuales ahora dotados de mayor complejidad y en formas de discusión y de 
crítica de mayores exigencias” sobre temas ilustrados de búsqueda de la prosperidad, la 
utilidad y la virtud. En términos estrictos, se puede afirmar que las “tertulias”, aunque se 
trataba de formas de sociabilidad tradicionales, permitieron la expresión de los nuevos 
ideales e intereses culturales que se manifestaban principalmente, en el caso de Nueva 
Granada, en el mundo universitario. Pero formas que en parte fueron modificadas por 
esos nuevos ideales e intereses, resultando al parecer una especie de forma híbrida 
penetrada ya por elementos del modelo de organización de las modernas academias de 
ciencias y sociedades de literatos conocidas en otras latitudes, aunque siempre 
acompañadas por elementos de la sociabilidad más tradicional. Esas “reuniones” y 
“asociaciones” resultaron no sólo un vehículo para la circulación del nuevo libro y de 
nuevas prácticas de lectura, sino uno de los puntos centrales de formación de prácticas 
sociales modernas respecto de la libre elección, la manifestación de juicios, la 
construcción de una opinión, elementos todos propios de un espacio público moderno.? 


La Tertulia Eutropélica, que animó en Santa Fe, en la década de 1790, el bibliotecario y 
director del Papel Periódico, Manuel del Socorro Rodríguez, es una buena muestra de todo 
lo anterior: 

Tratándose una noche en la Tertulia Eutropélica varios puntos de amena literatura, 

ya por mero pasatiempo, o con el laudable interés de la recíproca ilustración de todos, se 

tocó casualmente esta cuestión [si quien fija reglas poéticas puede equivocarse en el 

uso de ellas], con el motivo de haberse leído cierto libro. 
A continuación de su informe, Rodríguez describe un ambiente de participación colectiva 
(“con mucho calor y variedad se discurrió sobre la materia”), de expresión de distintas 
opiniones (“sosteniendo cada uno su dictame”), con apoyo en los textos de los humanistas 
clásicos (pues se discutió “con no poco aparato de argumentos y de citas”), hasta añadir: 
“Qué escrutinio tan general se hizo de sus obras” [de Horacio y de Cicerón].? Según la 
narración de Rodríguez, un verdadero experto en retórica, “la tempestad erudita” duró 
un poco más de media hora, hasta que puso las cosas en calma “un respetable socio”, 
quien “captando primero la venia de toda la tertulia, habló en estos términos...”, y 
comienza entonces la narración del contenido mismo de la discusión. 


No se trata aquí simplemente de las tertulias como formas espontáneas de conversación y 
de discusión (las “tertulias y corrillos”), sino de asociaciones literarias con una 
estructuración mínima, producto de la introducción de algunas reglas de debate y de la 
fijación de cierta periodicidad para sus reuniones, y que incluían de manera explícita 
como uno de sus objetivos la ilustración recíproca de sus miembros.'” Estos elementos 
mínimos de estructuración de una sociedad literaria, que van más allá de las habituales 
tertulias de conversación, aparecen manifiestos en otro informe de Rodríguez: los socios — 
es la palabra que él utiliza— habían determinado como tema para la reunión “un rasgo de 
elocuencia en elogio del incomparable Cristóbal Colón, con motivo de cumplirse los 
trescientos años del descubrimiento de América”.'! El “erudito socio” cumplió con su 
tarea, y concluyó “con una profunda reverencia a toda la asamblea”, luego de lo cual 
(“terminado que fue este acto académico”), los asistentes solicitaron a una “socia poetisa” 
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la glosa de un dístico, “con la advertencia de que reuniese estos tres elogios: de Dios, de 
los Reyes y del Almirante”. 


Estamos, pues, frente a un proceso de transformación, mediado por la práctica de la 
lectura, la discusión y la libertad de crítica. Este proceso conduce de las formas 
tradicionales de tertulia hacia formas nuevas de la comunicación cultural, hacia otros 
espacios de circulación de las ideas; aun conforme con la cultura política de esa sociedad 
(elogios a “Dios y a los reyes”), y rodeado todavía de una gruesa capa retórica (las 
tempestades eruditas de los eruditos socios), introduce prácticas y estilos que en parte 
corresponden ya a los de una asociación moderna de contenido igualitario y de libre 
exposición de las ideas.!? 


Sin embargo, y más allá de los elementos tradicionales que todavía permanecen en estas 
nuevas sociedades de lectura y discusión, cabe preguntarse cuál fue su extensión en el caso 
de Nueva Granada, pues su carácter minoritario parece un hecho confirmado. Es, por 
ejemplo, notable que la correspondencia de los naturalistas de la gobernación de Popayán 
nunca mencione este tipo de asociaciones literarias, como no se mencionan sino 
tardíamente para Cartagena de Indias, y, por lo que conocemos, en ningún caso se 
mencionan para la ciudad de Mompox ni para la provincia de Antioquia.'* En Santa Fe 
existían la mencionada Tertulia Eutropélica, que tiempo después funcionará en la 
Biblioteca Pública como Asamblea del Buen Gusto, y el salón de reuniones de la 
aristócrata san-tafereña y aficionada a las ciencias naturales, doña Manuela Santamaría 
de Manrique —que era tanto un lugar de conversación como de lectura, tanto de intriga 
palaciega como de libre intercambio de opiniones—. Fuera de ello parecen no quedar sino 
las reuniones de lectura y discusión en casas de particulares y la actividad de lectura y 
aprendizaje en la Casa de la Botánica y en el Observatorio Astronómico después de 1804, 
año en que Francisco José de Caldas se convirtió en su director.'* 


Muchos testimonios de contemporáneos, entre ellos el de José Manuel Restrepo, han 
informado sobre las reuniones que se adelantaban en el Observatorio Astronómico, el que 
para tres o cuatro universitarios se transformó en una verdadera academia de estudio de 
las ciencias naturales, en buena medida porque allí podían disponer de instrumentos 
adecuados, de una biblioteca de alguna especialización y de los propios conocimientos de 
F.J. de Caldas, quien tenía el proyecto de formar a algunos de sus amigos como geógrafos 
y astrónomos.!* 


Según el inventario que se hizo de los libros e instrumentos del Observatorio 
Astronómico, éste parece relativamente bien dotado para la experimentación y, en todo 
caso, un lugar adecuado para la lectura de libros y publicaciones sobre las ciencias: 
muchos textos de ciencias de las academias europeas, diarios y memorias de científicos, 
muchísimas relaciones de viaje, una buena cantidad de libros de historia (de la naturaleza 
en primer lugar, pero igualmente de las sociedades y de los gobiernos), diccionarios y 
gramáticas de lenguas extranjeras, “ciento sesenta cuadernos del diario enciclopédico”, 
cerca de 250 mapas, etc. Fue no menos un lugar apto para la discusión y la actividad 
crítica que se asociaban ya con las tareas intelectuales, sin que fuera necesario convertirlo 
en un centro de “conspiración”, donde se fabricaba la independencia.” Sin embargo, tal 
hecho no se puede dejar de mencionar, por la importancia que el componente científico 
tuvo en la transformación cultural de finales de la vida colonial en Nueva Granada. 


Es importante resaltar la escasa extensión de las nuevas asociaciones para la lectura —en 


sentido estricto— y la consiguiente permanencia de formas tradicionales como las 
tertulias. En efecto, lo que parece haber ocurrido en Nueva Granada, como en otras partes 
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de Hispanoamérica, es que, ante las prohibiciones y vigilancias que pesaban sobre toda 
iniciativa de organización autónoma, los espacios tradicionales hayan debido funcionar 
como lugares de implantación y desarrollo de formas y prácticas de gran novedad, desde 
el punto de vista de las “sociabilidades”. Por lo demás, se trata de formas de encuentro de 
una gran movilidad y de rápidas transformaciones en cuanto a sus fines, sus orientaciones 
y, sobre todo, en cuanto a sus prácticas, en la medida en que la política moderna y el 
periodismo político van haciendo su irrupción. Sin que se pueda desconocer la debilidad 
del tejido asociativo en el que se pudiera expresar un tipo de práctica cultural que negaba 
muchos aspectos de la sociedad tradicional, debe afirmarse que reuniones puramente de 
amigos y, en ocasiones, casi de familiares, que hacían uso de espacios privados, deben 
haber funcionado como sustitutas de las organizaciones que se prohibían y de las cuales 
las autoridades sospechaban, sobre todo después de 1791. 


Parece claro que muchas de las tertulias de Nueva Granada, consideradas reuniones de 
“amigos literatos” pudieron funcionar, respecto de ciertas metas, como verdaderas 
sociedades académicas o de pensamiento, con prácticas de discusión libre, de votación, de 
elección, y en las que se discutían proyectos sobre el destino de la sociedad, sobre las 
posibilidades de la “comunidad imaginada”. En el caso de la ciudad de Cartagena, sabemos 
de la existencia de por lo menos una tertulia, denominada “literaria”, de la cual dependió, 
hacia 1811-1812, la formación de la Sociedad Económica de Amigos del País de esa ciudad, 
sobre la que se discutía desde tiempo atrás. Según se consigna en el folleto que contiene 
sus estatutos, la iniciativa de formación de la Sociedad dependió de las “discusiones de 
tertulia”, pues “habiéndose tratado repetidamente en una tertulia literaria de la ciudad lo 
útil que sería establecer una sociedad económica...”, luego uno de los miembros procedió 
a la formación de los estatutos, “y los presentó a la tertulia, en donde fueron leídos con 
general aprobación...”*? 


Así pues, se trata al parecer de un fenómeno de extrema complejidad: por un lado, una 
gran dificultad, que sin duda debe llamarse “política”, para la organización pública de 
“sociedades de crítica y de lectura” y, por otro lado, un cierto desarrollo en el campo de la 
actividad privada de esas nuevas formas de sociabilidad. O, visto desde otro ángulo: de una 
parte una carencia innegable de instituciones para la utopía, que se combina, por otra parte, 
con una gran riqueza de prácticas dispersas y difusas que se mueven en esa dirección y 
que encontraron sus apoyos centrales en el ámbito de lo privado y en la práctica de la 
lectura. 


UNA SOCIEDAD DE LECTURA EN SANTA FE 


En relación con las asociaciones para la lectura, Santa Fe conoció una experiencia 
novedosa, excepcional, que fue cortada en sus raíces por las autoridades españolas, a pesar 
de que revestía carácter privado (sin que su existencia fuera desde el principio 
desconocida por las autoridades). Se trata de la “sociedad de literatos” que funcionó en la 
casa de Antonio Nariño, y de cuya noticia disponemos por las confesiones y testimonios 
recogidos cuando su juicio por la publicación de Los derechos del hombre. Cabe recordar que 
Nariño era un comerciante, dueño de una imprenta, prestamista de libros a la mayor 
parte de sus amigos, a muchos universitarios y a algunas de las autoridades, y era 
reconocido como “hombre de letras”, como aficionado a la lectura. La característica de 
gran prestamista de libros, en la ciudad y fuera de ella, está clara en una lista que se le 
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encontró entre sus papeles, en la cual aparece parte de sus deudores y los títulos de los 
libros que tenía en circulación.'? 


Lo importante en ella no es, desde luego, solamente el título de algunos de los libros 
prestados, ni tampoco el número de libros. Lo notable está más bien en la vasta gama de 
posiciones sociales que representan quienes tomaban libros en préstamo: clérigos y 
civiles, altos funcionarios y un simple impresor, abogados y naturalistas, catedráticos y 
estudiantes. En cierta manera esta lista de préstamos nos habla de una red de lectores que, 
en parte, describe en términos empíricos la pequeña República de las Letras del reino, o 
por lo menos de Santa Fe.” 


Pero las actividades de Nariño iban un poco más allá en cuanto a sus intereses por la 
lectura, pues se había propuesto la organización, en su casa, de una sociedad de literatos, 
que ya no resulta muy justo denominar “tertulia” —con el significado de simple “reunión 
de conversación”—.?! Entre sus papeles se encontraron algunos apuntes con los nombres 
de quienes podían participar, al tiempo que un intento de definición de las actividades de 
la sociedad que se proponía crear: 

Me ocurre el pensamiento de establecer en esta ciudad una suscripción de literatos... 

ésta se reduce a que los suscriptores se juntan en una pieza cómoda, y sacados los 

gastos de luces, etc., lo restante del dinero se emplea en pedir un ejemplar de los 

mejores diarios y gacetas extranjeros, los diarios enciclopédicos y demás papeles de esta 

naturaleza, según la cantidad de la suscripción. A determinadas horas se juntan [los 

socios], se leen los papeles, se critica y se conversa sobre aquellos asuntos, de modo que se 

pueda pasar un par de horas divertidas y con utilidad.? 
Durante el proceso, Nariño intentó negar estas actividades de lectura, que por lo demás 
eran de conocimiento de muchos en la ciudad, pero se encontró con la sorpresa de que los 
jueces habían leído con cuidado su correspondencia, encontrando numerosos fragmentos 
que dejaban en claro los hechos.” En el punto preciso de las reuniones de lectura que 
tenía en su casa, que durante el proceso Nariño trató de ocultar a las autoridades, se le 
citó una parte de una carta del francés Luis de Rieux, donde le decía: “Si el amigo Zea 
[Francisco Antonio] hubiese llegado, dele muchas expresiones de mi parte, y manifiéstele 
el sentimiento que tengo de no poderme encerrar con ustedes en el santuario”,?* pues santuario 
era el nombre que daban al lugar de la casa de Nariño en el cual se reunían para leer. Se 
trataba de un espacio diferenciado, privado, arreglado para los fines precisos de esa 
actividad y con una particular decoración, cuya descripción se encontró también entre los 
papeles de Nariño. 


Se trata de un plano donde se indica la composición del lugar, adornado con dos 
estatuillas o cuadros de Franklin y de Washington, y sobre la pared colocadas una serie de 
frases de pensadores, que parecen constituir la biblioteca ideal de los socios del Santuario: 
Cicerón, William Pitt, Jenofonte, Washington, Tácito, Raynal, Sócrates, Rousseau, Plinio, 
Buffon, Solón, Montesquieu, Platón, Quintiliano, Franklin y Newton, autores a quienes 
pueden haber leído en algún momento, haber deseado leer, o conocer en citas de otros 
autores.” Y al parecer la propia decoración del espacio de lectura había sido discutida por 
lo menos con algunos de los asistentes, pues, en otra carta, su amigo, el naturalista Zea, 
hablaba sobre la disposición del lugar, recordaba sus preferencias y mostraba su acuerdo 
con las disposiciones finales de Nariño.?* 


No es mucho más lo que sabemos sobre la “sociedad de literatos” que Antonio Nariño 


había constituido en su casa, la cual debió suspender sus reuniones en 1794, lo que 
significó no sólo un duro golpe para los compradores de libros, los lectores que tomaban 
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obras en préstamo y los socios literatos, sino una condenación en bloque para los jóvenes 
ilustrados, pues en la condena de Nariño los fiscales de la Real Audiencia extendían su 
veredicto a todo el grupo. 


Tampoco sabemos exactamente desde cuándo venía funcionando la sociedad de lectura, 
pero, por lo menos, el proyecto era antiguo, pues cuando su elección como uno de los 
alcaldes de Santa Fe, en 1788 —es decir, seis años antes del proceso y la prisión—, Nariño 
escribe una carta a José Celestino Mutis donde menciona que con motivo de tal 
nombramiento “se me ha entorpecido el pensamiento que tenía de tener en casa una 
especie de tertulia...”? 


LECTURAS ILUSTRADAS EN EL CAMPO 


Existen múltiples testimonios de que en los medios que hemos denominado “ilustrados” 
las prácticas de la lectura se habían modificado en algunos aspectos. El intercambio 
constante de libros, la lectura colectiva de los textos —como en el caso del pequeño grupo 
de naturalistas de Popayán—, las nuevas formas de lectura en la soledad del campo, la 
lectura con ayuda de diccionarios para abrirse camino en la comprensión de los textos de 
las nuevas materias a las que se intentaba tener acceso, cierto cuidado en los juicios 
expresados sobre los textos leídos y un interés constante por hacerse de últimas ediciones 
y de traducciones cuidadosas, son muestras de esas modificaciones. 


Se encuentran en la correspondencia de los ilustrados huellas visibles de esos cambios, de 
los que podemos señalar algunos casos, apoyándonos como ejemplo en ciertas cartas 
intercambiadas entre el abogado y naturalista Joaquín Camacho y algunos de sus antiguos 
condiscípulos. Estas cartas tienen la particularidad de permitirnos observar la difusión de 
nuevas prácticas de lectura más allá de los medios propiamente urbanos, pues en su 
mayoría los corresponsales de Camacho habitaban haciendas de las que eran propietarios. 
Existe aquí un elemento de gran originalidad, que no sabemos si está presente en los otros 
virreinatos hispanos: la constitución de prácticas societarias de tipo moderno podía darse 
por fuera de un marco institucional y simplemente apoyarse en relaciones tradicionales 
de amistad y de parentesco, sin que por ello resulte menos claro su carácter de elemento 
fundador de una sociabilidad de libre “intercambio de ideas”. Ésta mostrará toda su 
significación al expresarse, después de 1808, en el terreno de lo “público”. 


Podemos empezar con algunas de las cartas que Joaquín Camacho intercambió con su 
amigo, el abogado Miguel Ta-deo Gómez Durán. Tenía con él la experiencia de estudios 
comunes en el Colegio-universidad del Rosario, interés por la lectura y por la 
investigación de la botánica, y estaba relativamente cerca, pues era el corregidor de 
Pamplona, una población cercana a la región que habitaba Gómez. Las cartas incluyen, 
como casi siempre ocurre con la correspondencia de los ilustrados, aspectos muy 
variados: familiares, profesionales, sobre la situación política, noticias sobre amigos que 
se han visto o se han dejado de ver, sobre experimentación botánica, etc., pero aquí, de 
manera muy particular, incluye noticias sobre las redes que en la región hacían circular 
los nuevos libros, sobre los tipos de lectura, sobre los autores apreciados y sobre la propia 
forma de leer. 


Así por ejemplo, en julio de 1803, Gómez Durán envía una carta a Camacho, donde le 


cuenta que “El Molina [Alfonso Molina, el filólogo español] y el Condorcet, ambas obras 
las he leído ya en mi viaje por San Gil...”, pues este abogado lee durante sus viajes —práctica 
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favorecida por los nuevos formatos— e incluye la compañía de libros en su valija. En 
seguida agrega un juicio sobre una de las obras leídas, la de Condorcet, “que comprende 
las noticias de cosas tan útiles, que su lectura no me ha dejado más fruto que un deseo 
vivísimo de leer la obra original, por la que se hizo este análisis”.,?8 


En octubre de 1805, Gómez Durán le cuenta a Camacho que está mandando “el Jovellanos” 
a su amigo Valenzuela —otro universitario que habitaba la región—, que ha recibido “el 
Condillac” y que está además pendiente de unos libros que ha encargado, de lo que 
informará luego a Camacho “para que vea si le acomoda leer algunos”.? Y días después 
empieza a hacer circular de nuevo el libro de Jovellanos, enviándolo a Valenzuela: “Por 
fin he remitido a nuestro amigo... el Informe sobre la ley agraria”; pero agrega: “Queda 
copiado este libro”, lo que nos confirma que la vieja práctica escolar de copiar los libros 
no desaparecía, aunque aquí el contexto anterior está completamente modificado.? 


Al parecer estas prácticas de lectura tienen una característica más: la de tratar de 
establecer relaciones entre lo leído y lo observado. Ocurre que Gómez Durán no sólo 
experimenta en su finca con el nuevo cultivo de la quina, sino que es un observador 
permanente en sus viajes. Por ejemplo, relata que al regreso de uno de tales viajes 
encontró una cabra, hija de venados, lo que le llamó la atención para intentar un 
experimento sobre “si las terceras especies se reproducen”, aunque confiesa no saber 
mucho de la materia, más allá “de lo poco que recuerdo del Buffon que leí en esa 
[Santafé]...”> 


Al mismo tiempo que con Gómez Durán, Camacho sostenía correspondencia con casi una 
docena de otros corresponsales de la región: por ejemplo, con su pariente José 
Nepomuceno Nieto, quien por lo demás era también amigo y corresponsal de Gómez 
Durán. En octubre de 1803 Nieto escribe a Camacho que agradece su deseo de instruirlo, 
“cuando me da la noticia de los libros que vienen” y que bien puede tomar para él los 
Viajes, y agrega que en cuanto a los “Elementos de medicina, estoy por observar el consejo 
de Baglivi, de leer sólo en un libro de esta naturaleza, y éste será el Cullen”. A fin del mes 
le informa: “estoy atareado aprendiendo el idioma de Anacarsis, y así no omita mandarme 
sus Viajes y avisarme su importe”.*? En otra carta de agosto de 1804, Nieto menciona que 
se inclina a adquirir el Espíritu de Buffon, “el que me imagino la quinta esencia de la 
historia natural”, aunque duda, pues no sabe si será comprensible para un principiante 
“sin más ayuda que un diccionario. Usted me dirá su concepto para resolver”. En cambio, 
se ha decidido por el libro sobre La conquista de México, lo mismo que El pirata de América, y 
que encarga para un cura amigo suyo el libro de teología de Lárraga, “si es 
novísimamente ilustrado”.* 


A principios de 1805, Camacho informa a su corresponsal que, como ya se encuentra en 
posesión de los libros, se dispone a divertirse “luego que me retire a las riberas del [Río] 
Niester, libre ya del ruido de los papeles del foro, que me tenía abrumado”.** Así pues, 
lectura en soledad, en la casa de la hacienda a la orilla del río. Este retiro al campo para leer, 
que debe tener tanto de representación de la lectura, tomada de las propias lecturas, como de 
práctica efectiva, es una constante en gran parte de los ilustrados, y se repite muchas 
veces, tanto en la correspondencia privada como en artículos de prensa.* 


En la misma dirección van algunas de las cartas que dirigió a Joaquín Camacho el abogado 
Miguel Valenzuela, hermano del botánico Eloy Valenzuela. Alumno de Camacho en el 
Colegio del Rosario, fue complicado en 1794 en los procesos contra los estudiantes; 
naturalista aficionado, ahora habitaba en la misma región, dividiendo su tiempo entre las 
actividades profesionales de jurista, la experimentación botánica y la lectura.* Al parecer 
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los amigos y corresponsales de la región no sólo leen a los mismos autores y los mismos 
libros de ciencias naturales, de viajes, de filosofía, sino que leen en los mismos ejemplares. 
37 En mayo de 1807, Valenzuela cuenta a Camacho que ha recibido ya el primer tomo de 
Demós-tenes y que remite un tomo más de Bomare; y al mes siguiente informa haber 
recibido un tomo del Viaje de Ciro, y escribe que en San Juan de Girón “no hay obrita que 
sea nueva para vuestra merced”; que Camacho podría buscar nuevos títulos en la ciudad 
que habita, Pamplona, con “los literatos aficionados, entre quienes pueden circular 
algunos”. Y tal vez en relación con un reparo de su amigo, menciona que no olvida que 
debe regresar el libro de Jovellanos, “pero será aprendiéndolo de memoria”, pues parece 
que a él también, como a Gómez y a los otros ilustrados, lo ha impresionado en alto grado 
el Informe sobre la ley agraria. 


Se puede plantear la pregunta de cuáles podrían haber sido algunos de los efectos — 
culturales, sociales, personales— de este tipo de lecturas y de intercambio de libros y de 
correspondencia, pero no resulta fácil responder. Los efectos de la lectura, cuando 
existen, son complejos, en cierta manera “invisibles” por sí mismos, y siempre están 
incluidos en contextos mayores, de los cuales no resulta cómodo ni aconsejable 
separarlos. Por lo pronto sabemos que la existencia de esta pequeña red de lectores no es 
un efecto directo de la lectura, puesto que los contactos eran anteriores y reposaban 
sobre orígenes regionales comunes, sobre relaciones familiares, sobre un pasado escolar 
común. Sin embargo, las lecturas comunes y el intercambio epistolar continuo deben 
haber dado más fuerza a esa comunidad social y deben haber dotado de cierta 
homogeneidad cultural a los miembros de esa red, la cual, por lo demás, en este caso, 
nunca aparece asumida de manera consciente como principio de organización. Pero es 
innegable reconocer en algunos de estos corresponsales un alto grado de compromiso con 
los ideales ilustrados —digamos, algún nivel de incorporación de tales ideales a la propia 
vida personal—, lo que se manifiesta por lo menos de dos maneras. Primero, por la 
adquisición de un lenguaje en el que se expresa sobre todo la idea de un tiempo histórico 
continuo, un movimiento que conduce a las sociedades hacia el progreso, tiempo al cual 
debe sumarse la acción del hombre para acelerarlo. Y en segundo lugar, por un intento de 
acercar sus “libros a la vida”, de volver prácticas y reales esas concepciones que 
empezaban a ser suyas. Los dos fenómenos están presentes sobre todo en las cartas de 
Miguel Tadeo Gómez Durán. 


Una primera manifestación de ese cambio cultural, expresado en la vida personal, está en 
una carta de Gómez Durán a Camacho, donde le solicita que lo informe (“Si usted se 
tomase la molestia de instruirme”) sobre la situación del corregimiento de Pamplona. 
Gómez Durán expresa su pregunta señalando los objetos precisos sobre los cuáles desea 
saber: está interesado en la extensión territorial del corregimiento, en los “renglones de 
la producción”, en los “precios de los últimos cinco años”, en los efectos que traería para 
la vida económica y social la apertura al comercio internacional y en el estado de las 
rentas, todo expresado ya en el lenguaje de la economía moderna.** Se trata, pues, de una 
pequeña “encuesta” que dibuja objetos distintos de aquellos del estado de la “fábrica 
material de la iglesia”, de la situación de las prácticas devotas o de las intrigas en el 
vecindario. 

Un segundo ejemplo lo proporcionan las reacciones de Gómez Durán ante las medidas de 
desamortización de bienes de manos muertas, una medida que formará parte de las 
grandes discusiones del siglo xIx y que será motivo de disputas y de inquietudes políticas 
y “espirituales” entre los republicanos. Para Gómez Durán, como para Camacho, la 
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medida no plantea problemas: los bienes detenidos, inmovilizados, deben entrar en 
movimiento, deben pasar al mercado, deben permitir asociar el trabajo con la propiedad. 
Como sabemos, esta medida se empezó a ejecutar de manera muy parcial a finales del 
siglo xvi y se encontraba como propuesta en todos los tratados de economía de los 
ilustrados españoles, particularmente en el Informe de Jovellanos sobre la ley agraria, que 
tanto admiraba Gómez Durán.* En una carta de octubre de 1805, Gómez Durán expresará 
su satisfacción por la noticia de que finalmente se procederá a “la enajenación de las 
fincas raíces que han caído en manos muertas”, medida que le parece digna de un 
gobierno ilustrado (los ministros españoles y el rey), pero de la que duda que se aplicará 
de manera decidida en Nueva Granada. Sin embargo, considera que se ha dado un paso 
adelante y que ya existen esperanzas de que “los que vengan después de un siglo 
encuentren menos obstáculos para vivir del trabajo de sus brazos”.* 


Al parecer, Gómez Durán trató en varias ocasiones de hacer intervenir sus “lecturas”, es 
decir, el nuevo punto de vista que iba adoptando sobre la sociedad, en su propia actividad de 
jurista, pues en noviembre de 1807, en otra carta para Joaquín Camacho y ante 
comentarios que se habían suscitado sobre algunas de las posiciones que había adoptado 
en el “foro”, le escribirá que “Las Ordenanzas de los intendentes de México, las Leyes de 
Indias, la doctrina de [Adam] Smith y la del señor Jovellanos son los fundamentos en que 
se apoyó mi dictamen”.* Así, sin que se puedan extraer conclusiones generales de 
ninguna especie, parece haber en este caso un intento de acercar “los libros a la vida”, de 
volver práctica las lecturas realizadas en la soledad del Río Niester, de incorporar a la vida 
personal el ideal de la prosperidad y la creencia en el cambio de las sociedades, cuyos 
grandes obstáculos, de todas maneras, se reconocían, por ejemplo, en una carta muy 
anterior, de 1802, en que Gómez Durán lamenta la probable desaparición del Correo 
Curioso, el periódico de Santa Fe en ese año, por ausencia de un número suficiente de 
suscrip-tores; escribirá que el suceso “me ha hecho ver claramente el espacio inmenso 
que separa la actual generación de aquella que en el orden invariable de las cosas ha de 
tocar el punto de felicidad a donde naturalmente conduce el progreso de las luces”.% 


Esta singular experiencia de libros y lectores en la provincia del Socorro, entre 
hacendados, funcionarios y abogados (todos notables urbanos, pero vinculados al campo), 
debe estar relacionada con diversas clases de fenómenos,* el más importante de los 
cuales es, desde luego, la formación universitaria y el relativo incremento del mercado de 
un tipo de libro por el cual existía interés. Se puede recordar que la región envió durante 
todo el siglo xvt1, sobre todo después de 1770, a escolares a estudiar a Santa Fe y que 
después de 1780 los vecindarios demostraron interés por la fundación de aulas de 
latinidad y humanidades, de las que casi siempre fueron maestros antiguos universitarios 
de Santa Fe. Pero más allá de las fundaciones escolares, hubo durante todo el siglo xvr la 
presencia constante de preceptores privados y “maestros ambulantes” que hicieron que 
el fenómeno del analfabetismo fuera menor que en otras regiones de Nueva Granada, 
según indican muchos testimonios.** 


Es curioso que Joaquín de Finestrad, el autor de El vasallo instruido, intente explicar la 
Revolución de los Comuneros (1781) por el “estado de opinión” en la región y por la 
desafección hacia el rey (“se hablaba mal de la persona del Rey”), lo que a su vez explicaba 
la presencia de “libros y autores disolventes”: 


Era firme mi creencia de que tenían asiento en estas remotas regiones el barón de 
Pufendorf, en su Derecho de naturaleza y de Gentes... Hugo Grotio en su Derecho de 
Bellis y Pacis, Thomas Hobbes, Wolfio... el francés Raynal y el escocés Robertson, 
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extranjeros los más celebrados que escribieron con poco respecto contra la religión 

y el sometimiento...** 
Es difícil saber si Finestrad, quien mezcla autores muy disímiles y supone relaciones 
directas entre leer un libro y levantarse en armas, tuviera razón.” Lo que sí debe resultar 
cierto es que en la región los niveles de lectura eran mayores que en buena parte del 
Virreinato, como lo muestran los testimonios que hemos citado de este grupo de 
hacendados. 


LA LECTURA DE GACETAS 


A finales del siglo xvi y principios del xix, la gaceta se convierte, sea como órgano de 
información científica, sea como medio de información política, en un instrumento 
indispensable de la formación cultural de los ilustrados. Pero un instrumento que, al 
mismo tiempo, transformará enormemente sus prácticas de lectura y sus hábitos de 
información y contribuirá en alto grado a acercarlos a la actualidad del mundo. El cónsul 
sueco en Cádiz, Gustav Gahn, recomendaba a su amigo, el botánico J. C. Mutis, suscribirse 
a lo que él llamaba en sus cartas los “jornales europeos”. Según la definición que Antonio 
Nariño hacía de las actividades de lectura en la sociedad que había creado, las referencias 
eran esencialmente la lectura de “diarios” y “periódicos”. La propia prensa local, por su 
parte —y era normal-—, realizó una alta valoración del significado cultural de la prensa, y 
por momentos la presentó casi como el sustituto mismo de la educación formal, cuando ésta 
no existía o no cubría a toda la población. Así lo hizo, por ejemplo, el Papel Periódico en la 
propia presentación de sus tareas, pero también “papeles públicos” similares en otros 
virreinatos, como El Mercurio Peruano, aunque también mencionó siempre las ocasiones en 
que llegaba La Gaceta de la Habana y gacetas españolas o inglesas, de las cuales a veces 
tomaba su información.* 


Como se sabe, el tema de la importancia de los “papeles públicos” fue común a todos los 
movimientos ilustrados, y tras su sentido inmediato de informarse, conocer, ilustrarse, 
recubre dos temas mayores de la sociedad moderna y una diferencia radical con el modelo 
cultural de las sociedades del Antiguo Régimen. En principio, el tema de la libertad de 
información y de lectura y, un poco más allá, el de la libertad de escribir son dos 
problemas fundamentales de todas las sociedades contemporáneas. Sin embargo, por el 
momento se trata más bien de insistir en el aumento, en el último cuarto de siglo y sobre 
todo después de 1800, del número de gacetas que se conocían en Nueva Granada y en la 
multiplicación de los títulos de las gacetas a las que se podía tener acceso, lo mismo que 
de subrayar las formas en las cuales un ejemplar “viajaba”, y podía ser el objeto de lectura 
por múltiples individuos en distintos puntos, lo mismo que objeto de copia de partes de 
sus artículos. 


Al parecer, a principios del siglo xix los niveles locales de información sobre lo que 
acontecía en el mundo eran mayores; había cierto gusto por la lectura de lo que hoy en 
día llamaríamos la “prensa”, y los intereses de lectura se habían ido desplazando del lado 
de las ciencias al lado de la política. Sin embargo, aquí también el fenómeno parece limitado 
al círculo de los lectores ilustrados, aunque esta impresión puede ser, en parte, un efecto 
de distorsión producido por los propios testimonios con los que contamos. En la 
correspondencia del botánico José Celestino Mutis ha quedado huella visible de ese 
contacto con las gacetas (más allá de la presencia en su biblioteca de anales y journaux des 
savants, que constituyen todavía una forma de libro). 
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Por ejemplo, al director de Minas, Juan José D'Elhuyar, quien residía, en ese momento, a 
unos 50 kilómetros, Mutis escribe en una corta nota que ha llegado el “correo marítimo” 
(es decir, un buque de España) y “por consiguiente las gacetas”, indicando así que en la 
vida cotidiana ya es corriente la asociación que se hace entre llegada de buques y 
disponer de gacetas que vienen de Europa. Mutis describe luego lo que puede ser una de 
sus formas de lectura de una gaceta, pues señala que las envía “sin haberlas visto más que 
por encima, como siempre lo ejercito”, y pasa a comentar una de las noticias encontradas 
(una noticia científica sobre el método de tratamiento de minerales de Born, problema 
sobre el cual trabajaba en ese momento D'Elhuyar), aunque agrega, con gesto desconfiado, 
que “puede ser noticia gacetal”. En todo caso, las gacetas parten pronto, pues añade: 
“despacho al mozo inmediatamente, acompañando otra [gaceta] de México”.*% 
Encontramos otro ejemplo en una carta muy posterior con la que Mutis remite a 
D'Elhuyar “las últimas gacetas”, que D'Elhuyar deberá leer “mientras yo concluyo las 
primeras”,* y cierra la carta con una breve frase sobre política internacional, a partir de 
una de las noticias leídas. 


La correspondencia de Mutis con el comerciante ilustrado José Ignacio de Pombo, quien se 
encuentra en el puerto de Cartagena de Indias —lugar de entrada de los impresos y libros 
—, da testimonio de los mismos mecanismos y de algunos otros. Esta correspondencia, 
frecuente sobre todo a partir de 1800, muestra la importancia creciente que va tomando 
el periodismo para los ilustrados y la multiplicación de la velocidad de su llegada. Así, por 
ejemplo, Pombo le dirá, en carta del 30 de diciembre, que le incluye dos impresos —no 
sabemos cuáles— y que con la llegada del buque —en que venía de los Estados Unidos su 
socio comercial— disponen de “noticias y gacetas inglesas hasta de 18 de octubre sobre 
Europa”, es decir que, a principios de siglo, los granadinos leen las noticias de España y 
Europa con un retraso aproximado de tres meses. 


Este asunto de la velocidad de las comunicaciones resultará fundamental cuando estalle la 
crisis política de 1808, sobre la cual los neogranadinos no leerán de manera continua, día 
a día, sino de manera discontinua y concentrada —y a veces disparatada—, como efecto de 
avatares insalvables del viaje marino y de la escala en puertos intermedios. De tal suerte 
que en ocasiones se conoce una decisión, antes de que se conozcan las condiciones que la 
produjeron; o se discute sobre una medida adoptada en España, cuando la siguiente ya se 
encuentra en marcha; o se preparan elecciones para órganos recientemente creados, que 
la velocidad de los sucesos ya ha hecho desaparecer, etc. Todo lo cual, en tiempos de 
cambio acelerado de la política, le otorga a ésta mucha más incertidumbre de la que de 
por sí inevitablemente conlleva, y acrecienta el peso del rumor y de lo que se supone ha 
debido ocurrir con las viejas y nuevas actitudes y conductas políticas.” 


En cuanto a las prácticas de lectura, casi siempre asociadas a las prácticas de escritura, las 
cartas de Pombo son ejemplares para mostrar el uso que se hacía de las gacetas —como en 
parte se hizo también con los libros—. Así es como Pombo resume en muchas cartas el 
contenido de las gacetas, pero a veces directamente las copia él, o las hace copiar por 
medio de sus “secretarios”: por ejemplo, un artículo de El Correo Mercantil que envía a 
Mutis, “por si no tenía noticia de ello”.** Dos hechos se van haciendo particularmente 
notables en las cartas de Pombo a Mutis, leídas desde el punto de vista de la 
“información”. Por una parte, la amplitud que va tomando la comunicación de noticias, 
pues Pombo menciona gacetas de Madrid, de Berlín, de París, de La Habana, entre otros 
lugares;* pero igualmente se va abriendo un frente de noticias que parece conectar ahora 
de manera más orgánica con los Estados Unidos, pues Pombo comienza a recibir de 
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manera constante gacetas científicas y políticas desde Norteamérica.** Por otra parte está 
el peso que la información política va tomando un poco antes de la crisis de 1808. En el 
caso de Pombo, las menciones son repetidas desde 1803,* pero se encuentran también 
presentes en las cartas de los letrados de la Provincia del Socorro. Así, por ejemplo, en 
1807, Miguel Valenzuela escribirá a Joaquín Camacho: “A vuestra merced han escrito 
haber acabado su carrera el héroe francés, y por aquí han corrido noticias de que intenta 
agregar a su imperio la parte antigua de España hasta el Ebro...”** 


Este paso de la lectura de la gaceta de carácter científico o de divulgación de la ciencia a la 
lectura de un periodismo de carácter político —el cual será dominante en el siglo xIx 
colombiano— no es, desde luego, un efecto ni directo ni exclusivo de las gacetas y de sus 
informaciones, sino la expresión de un proceso de cambio más general que se ha puesto 
en marcha en la sociedad.” 


Pero es característico de esa transformación en Nueva Granada el que los cambios no 
logren expresarse ni fácil ni claramente, en razón del ambiente de miedo y de represión 
en que se viven. En el caso de los “papeles públicos”, una de las primeras disposiciones 
que tomaron las autoridades, cuando apareció la pequeña edición de Los derechos del 
hombre (1794), fue la de enviar comunicaciones a las autoridades para que se informaran 

de los sujetos que tengan correspondencia con esta capital, principalmente con 

motivo de los papeles públicos que se imprimen en ella y se remiten por el correo... 

que se procure saber si con dichos periódicos o de otro modo se ha dirigido el 

impreso perjudicial, recogiéndolo en caso de ser hallado, con las copias que puedan 

haberse sacado...** 
Así pues, la época del florecimiento de los “papeles públicos”, de la prensa cotidiana, del 
periodismo político ha tenido que esperar condiciones favorables hasta los dos años 
posteriores a la crisis de 1808, pero, en el momento de su aparición, una transformación 
mayor se hará presente, pues ya no se dirá de los “papeles públicos” simplemente que son 
un medio de ilustración y de educación, sino la forma por excelencia de “fijar la opinión”. 
Antonio Nariño lo escribía en uno de los primeros números de su periódico La Bagatela, en 
la carta a un amigo: “Tú sabes que es imposible propagar la instrucción y fijar la opinión 
pública sin papeles periódicos, que siendo cortos y comenzando a rodar sobre las mesas, 
obligan en cierto modo a que se lean”. 52 


NOTAS 


1. Versión ampliada de los apartados 2*, 3” y 4” del capítulo “Bibliothéques, lectures et lecteurs a 
l'époque des Lumiéres”, de Les Éclairés de Nouvelle-Grenade, 1760-1808. Généalogie d'une communauté 
d'interprétation, 2 vols., tesis de doctorado, Universidad de París I-Sorbona, 1996. 

2. Las orientaciones teóricas generales en Jiirgen Habermas, Historia y crítica de la opinión pública 
[1962], Gustavo Gili, Barcelona, 1981; Agustin Cochin, Les Sociétés de pensée et la démocratie moderne. 
Etudes d'histoire révolutionnaire, Copernic, Paris, 1978; Philippe Ariés y Georges Duby (dirs.). 
Historia de la vida privada. El proceso de cambio en la sociedad del siglo xvi a la sociedad del siglo Xv11i, 


volumen 5, dirigido por R. Chartier [1985], Taurus, Madrid, 1987; Roger Chartier (dir.), Pratiques 
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de la lecture, Petite Bibliothéque Payot, 2a. edición, París, 1993; Francois-Xavier Guerra, 
Modernidad e Independencias, MAPFRE, Madrid, 1992. 

3. Las relaciones entre lo doméstico, lo privado y lo público como espacios de socialización en el 
pensamiento y en las prácticas ilustradas son un problema complejo y desconocido en la 
historiografía colombiana. Un ejemplo de tal complejidad se puede encontrar en la actividad de 
Camilo Torres, quien en una primera fase de su vida, siendo soltero y catedrático, reside en el 
Colegio del Rosario, donde lee y atiende a sus estudiantes en su habitación; mientras que en una 
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movilizaciones del público 


70 


De la política antigua a la política 
moderna. La revolución de la 
Soberanía 


Francois-Xavier Guerra 


Las consideraciones que siguen son producto de una reflexión, iniciada hace ya bastantes 
años, sobre las diferencias entre las sociedades del Antiguo Régimen y las sociedades 
posrevolucionarias, sobre el paso de unas a otras y, más particularmente, acerca de sus 
maneras de entender y de practicar la política. El punto de partida fue el análisis de la 
política del siglo x1x y el contraste evidente que existía entre los principios, los actores y 
las prácticas previstas por las constituciones y las leyes y las que se daban en la realidad. 
En efecto, al lado de fenómenos que correspondían a nuestra manera moderna de 
considerar la política, existían otros que parecían responder a una lógica diferente. 


La hipótesis que hicimos entonces fue que esa tan original política del siglo xIx era 
consecuencia de la coexistencia o de la hibridación entre un conjunto de ideas, 
imaginarios y prácticas nuevas, que por simplificar llamamos “modernidad”, y elementos 
heredados de ese otro mundo contra el cual se constituyó, y que ella misma llamó el 
Antiguo Régimen.! 

Mucho hemos progresado desde entonces, pero aún estamos lejos de conocer con 
suficiente profundidad la política del Antiguo Régimen en su versión hispánica, en gran 
parte porque durante mucho tiempo se utilizaron para descifrarla instrumentos 
conceptuales cuya inadaptación aparece cada vez más claramente. Emplear para esta 
época conceptos como el de Estado —implícitamente moderno—, soberanía, absolutismo, 
sociedad civil, es aplicar a épocas anteriores conceptos elaborados en el siglo xix en el 
contexto posrevolucionario, aunque su génesis se remonte a épocas más lejanas.? 


La noción de soberanía es particularmente importante, puesto que alrededor de ella se da 
el acto central del periodo revolucionario: la proclamación de la soberanía de la nación, 
con todo lo que ésta lleva consigo: la Constitución, la representación, la ciudadanía, la 
opinión pública, las elecciones. Ahora bien, que esta afirmación sea cierta no quiere decir 
que, como tendió a pensarse después, se trate de una transferencia de la soberanía del rey 
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a la nación.? Adherirse a esta interpretación es suponer que el monarca gozaba ya de 
todos los atributos de la soberanía en el sentido moderno, es decir, que su poder era 
absoluto y no estaba limitado por nada ni por nadie, que toda autoridad procedía de él. 
Ésa ha sido la premisa implícita que ha condicionado las interpretaciones del 
“absolutismo” o del “despotismo ilustrado” del siglo xv1n1, fundadas en una lectura parcial 
del discurso de las élites gobernantes del Siglo de las Luces o en una visión teleológica que 
parte de realidades posteriores. Muchos hechos indican, sin embargo, que no podemos 
tomarnos demasiado en serio el discurso absolutista, o más bien, que hay que analizarlo, 
sin ese a priori teleológico, no tanto como expresión de la realidad, sino como un ideal o 
un proyecto, muchas veces confuso y contradictorio, que no suprime, además, las bases 
jurídicas ni las prácticas políticas realmente existentes en la monarquía hispánica. 


Éste será el propósito de nuestro estudio: reconstruir a grandes trazos el funcionamiento 
y el imaginario políticos del Antiguo Régimen en el mundo hispánico, poner de manifiesto 
la novedad que supone la aparición de la moderna noción de soberanía, examinar hasta 
qué punto ésta se encarnó en los hechos para terminar analizando las consecuencias que 
su victoria en la época revolucionaria provoca en las prácticas políticas. 


AUTORIDADES REGIAS, AUTORIDADES 
CORPORATIVAS 


Para evitar anacronismos, examinemos primero el sentido que tiene la palabra política a 
finales del Antiguo Régimen. La definición que de ella da el Diccionario de Autoridades en 
1737 puede ser un buen punto de partida: “Política, s.f. El gobierno de la República, que 
trata y ordena las cosas que tocan a la Policía, conservación y buena conducta de los 
hombres”.* 


Política es, pues, antes que nada, el gobierno de la república, es decir, “el gobierno del 
público”? del pueblo en su sentido de cuerpo, ya se trate de la ciudad o, más 
generalmente, de una comunidad más amplia, el reino. La noción de orden remite al 
universo corporativo, a un imaginario holista en el que cada cuerpo es un todo con una 
naturaleza propia y fines específicos; fin a cuya consecución está supeditado el gobierno: 
“Gobierno, s.m. El modo y orden de regir y mandar el superior a los inferiores, ú disponer 
las cosas á un fin”.* 


El concepto de gobierno es extremadamente amplio y se aplica a toda relación de 
autoridad; no remite de por sí a una función propia del rey o de sus agentes, sino a una 
función de carácter general, que se aplica a múltiples campos.” Como veremos luego, sólo 
aparece en el Diccionario en la palabra gobernar, en un sentido menos corriente, como un 
atributo del monarca. El “regir y mandar” puede ser ejercido por diversas autoridades en 
múltiples marcos, en función de los fines del cuerpo considerado: en una ciudad, en un 
convento, en un gremio, en un señorío... 


Y puesto que los análisis del absolutismo han partido del poder omnímodo del rey y se 
han interpretado todas las autoridades como auxiliares de su poder, intentemos, antes 
que nada, reconstituir experimentalmente cuáles eran las autoridades que ejercían 
funciones de gobierno en el Antiguo Régimen. Una primera distinción aparece claramente 
entre las autoridades que son una prolongación de la autoridad del rey y otras que 
pertenecen a los cuerpos de que está formado el cuerpo político, y que podríamos llamar 
“corporativas”. Entre las primeras, unas, como las instituciones centrales de la 
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monarquía, le asisten en su tarea; otras ejercen algunas de sus prerrogativas o funciones 
en lugares en los que no está físicamente presente el monarca, ya sean unipersonales, 
como los virreyes, gobernadores, capitanes generales, corregidores, intendentes y 
subdelegados, etc., o colectivas, como las audiencias u otros tribunales. 


Las segundas, las corporativas, abarcan gran variedad de formas, que van desde las 
autoridades señoriales —de iure o de facto, como las de muchos hacendados en sus 
haciendas— hasta toda clase de autoridades de los diversos cuerpos —ya sean civiles o 
eclesiásticos—. Ciertamente, muchas de estas autoridades están bajo tutela real y algunas, 
como es el caso de bastantes cargos eclesiásticos, se obtienen por presentación regia, pero 
sin que pueda decirse, como en el caso de los obispos, que su autoridad proceda del rey. 
Incluso cuando la jurisdicción haya sido cedida por la corona, como sucede en muchos 
señoríos o ciudades, o cuando haya sido ella quien ha aprobado los estatutos de un 
cuerpo, tampoco estas autoridades aparecen como prolongación de la potestad del rey, 
sino como uno de los atributos de los cuerpos que forman el cuerpo político. 


Podríamos incluso añadir que las autoridades corporativas son numéricamente 
mayoritarias y, aún más, que la autoridad regia es en cierta manera una autoridad 
corporativa, como lo muestran imágenes tan extendidas como la del rey “señor natural” 
del reino o padre o cabeza del reino. Lo que estas imágenes expresan es el carácter 
inseparable del cuerpo político y de la autoridad. Ya se trate de la república en su 
conjunto o de otros cuerpos, estamos en presencia de una noción “natural” de la 
autoridad. 


Aunque esta caracterización hubiera sido quizá rechazada por los teóricos del regalismo 
absolutista, no hay duda de que la inmensa mayoría de la sociedad, y más aún en América, 
compartía un imaginario de este tipo. Cuando estalla en 1808 la crisis de la monarquía, las 
autoridades regias serán impugnadas porque la ausencia del rey las priva de su 
fundamento, mientras que nadie pone en duda por entonces la legitimidad de las 
autoridades corporativas. 


Más aún, esta distinción era doctrina jurídica común aún a mediados del siglo xviii, en 
plena época borbónica, tal como lo expresa con total claridad un oidor de la Audiencia de 
Zaragoza en su tratado sobre el gobierno de los pueblos: “El gobierno de los pueblos, por 
derecho natural, pertenece a los pueblos mismos”.* 


No hace falta ir a buscar el origen de la reversión de la soberanía, en la que se apoyarán 
las ciudades de América para formar en 1809 y 1810 juntas de gobierno, en obras de 
filosofía —en reminiscencias de las doctrinas de Suárez o de otros autores de la 
neoescolástica española del siglo xvii o en la influencia de los filósofos de las Luces—,? 
sino que ello remite a un imaginario político y jurídico profundamente enraizado en todo 
el mundo hispánico y más particularmente en América. 


ACTORES, LUGARES Y FORMAS DE LA POLÍTICA 
ANTIGUA 


Aunque todo cuerpo sea un lugar de política, al considerar los principales “lugares” de la 
política, la comprobación experimental coincide con las definiciones de la época: la 
política sí es, en general, “el gobierno de la República”, pero también se explicita: “[...] 
política es buen gobierno de Ciudad, que abraza todos los buenos gobiernos y trata y 
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ordena las cosas temporales que tocan a la policía, conservación y buen entendimiento de 
los hombres”. 


La ciudad es el lugar “natural” de la política. La ciudad propiamente dicha y esas otras 
comunidades de rango menor que son como su reflejo: las villas y los pueblos, incluidos 
los pueblos de indios. La ciudad es la comunidad política por antonomasia, la corporación 
que, por su carácter territorial, “abraza todos los buenos gobiernos”, los gobiernos de 
todos los otros cuerpos. 


La ciudad es el espacio público por excelencia, en el sentido estricto y antiguo del 
término: el lugar de deliberación y de decisión de los miembros de la comunidad, los 
vecinos.*' Lugar igualmente del gobierno del “público”, del pueblo, a la vez gobernado y 
origen primero de las autoridades que lo gobiernan. Aunque la mayoría de las ciudades 
estén bajo la tutela de los agentes del rey —corregidores o intendentes— y muchos de los 
cargos municipales no se provean ya por elección de los vecinos, ello no es óbice para que 
la ciudad y los pueblos sean concebidos como comunidades completas y autogobernadas. 
La ciudad es una pequeña república y por eso en muchos lugares los regidores son 
llamados “republicanos”. 


Es en este marco de la ciudad donde maniobran los actores, tanto las diversas autoridades 
regias, ya sean personales o colectivas, como los múltiples cuerpos sociales, civiles, 
eclesiásticos, militares. Cuando en 1808 las autoridades regias, primero, y los partidarios 
de las juntas americanas, después, se vean obligados a convocar reuniones —que muchas 
veces la historiografía posterior llamará erróneamente “cabildos abiertos”—, la 
composición de estas asambleas nos ofrece una enumeración no limitativa de estos 
actores; en Bogotá, por ejemplo, en 1808, el virrey convoca una Junta extraordinaria en la 
que figuran “[...] los Reales Tribunales, Cuerpo municipal, venerable Cabildo eclesiástico, 
y demás autoridades civiles, económicas y militares, representantes de la nobleza y 
vecindario, del Comercio y Agricultura, de las Comunidades Religiosas, carrera literaria, 
profesión legal [...]”*? 

A estos actores principales habría que añadir otros más populares, pero también 
reconocidos —cofradías, gremios, barrios indígenas, etc.— y otros no menos importantes, 
informales, pero bien conocidos: las grandes familias con sus clientes y las redes de 
intereses y de cohecho; ambas sirven de núcleo a los llamados partidos, bandos o 
facciones. Como en la Europa medieval y moderna, las facciones son racimos de actores 
colectivos de todo nivel social, del más alto al más bajo, cuya definición hay que buscar no 
en su composición social —muy parecida— sino en una oposición mutua, que muchas 
veces tiende a perpetuarse durante varias generaciones." 


A las relaciones horizontales en el marco de la ciudad hay que añadir relaciones políticas 
de tipo vertical: en primer lugar, las de los agentes regios con sus subordinados o con las 
comunidades o cuerpos controlados por ellos; en segundo lugar, las relaciones entre 
ciudades, villas y pueblos, ordenadas según una jerarquía de dignidad y de privilegios y a 
menudo también de jurisdicción. 

Aunque la ciudad y en su nivel los pueblos sean el lugar ordinario de la política, existen 
otros en un nivel superior. Algunos son institucionales, como en España la Diputación de 
Millones o las Cortes de España —aunque sus reuniones sean escasas en el siglo xvIIi— o 
de Navarra, o las asambleas provinciales de las que están dotados Asturias y el País Vasco. 
Otros hay que, aun no siendo institucionales, son, sin embargo, esenciales: la Corte y el 
entorno del rey; y, en un nivel inferior, la Corte de los virreyes o el entorno de aquellos 
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oficiales del rey que, como los gobernadores, ejercen la autoridad suprema en una vasta 
división administrativa. 

La cúspide incluye al rey, a su familia, al privado o valido si lo hay, a la Corte propiamente 
dicha, a los ministros y a los Consejos, a los principales organismos centrales del gobierno 
de la monarquía. Por su proximidad al monarca, clave de todo el sistema político en tanto 
que última instancia de decisión, desembocan ahí las diferentes redes de patronato y de 
clientela que muchas veces se extienden por toda la monarquía. Ahí terminan las 
recomendaciones enviadas a personajes influyentes, los viajes de particulares deseosos de 
obtener empleos y favores y de los procuradores o diputados de los cuerpos para 
representar y negociar asuntos de más consideración. 


En la Corte se dan las principales luchas entre las camarillas para obtener favores y 
nombramientos reales para sus fieles o, también, la desgracia para sus adversarios. Los 
“partidos” o facciones que pueden encontrarse en este nivel, aunque difieran de las 
facciones urbanas por su composición más compleja, no son de naturaleza diferente e 
incluyen, como aquéllas, a agentes de la administración regia —personas o tribunales—. 
Los lazos que estructuran los “partidos” son tan diversos como los vínculos que forman el 
entramado de las sociedades del Antiguo Régimen: parentesco, amistad, clientela, 
formación común, pertenencia a los mismos cuerpos, intereses. Sin embargo, todos se 
definen, en última instancia, por la adhesión a un poderoso o su oposición a otro; buen 
ejemplo de esto es, en vísperas de 1808, la lucha que enfrenta a los partidarios del 
príncipe de Asturias, Fernando, con Godoy y sus criaturas. Sólo un “partido”, a finales del 
siglo xvtn, sale un poco de este esquema, el jansenista, en la medida en que se trata de una 
red de personas con una sensibilidad común, en la que entran a dosis variables el 
episcopalismo, el concilia-rismo, la aspiración a una reforma eclesiástica que reduzca la 
influencia del clero regular y una concepción de la piedad despojada de sus elementos 
barrocos. 


La acción política en el mundo del Antiguo Régimen tiene un aspecto esencialmente 
grupal. En primer lugar porque una buena parte de esta política tiene por objeto 
conseguir para sí mismo o para parientes y allegados puestos directivos en los cuerpos, 
sobre todo en aquellos que pueden producir mayores beneficios, influencia social o 
dignidad. Una buena parte de la concurrencia de las grandes familias en el nivel local se 
polariza en el control del cabildo civil** o eclesiástico! o de los cargos de gobierno de las 
órdenes religiosas. 


El carácter corporativo de la política concierne también a la competencia entre los 
cuerpos. Ya se trate de instituciones regias o de autoridades corporativas, todos intentan 
aumentar sus privilegios y prerrogativas. Los conflictos de prelación, tan frecuentes, 
manifiestan esta rivalidad en el registro simbólico. Incluso las acciones que pueden 
parecer eminentemente individuales, como la búsqueda de favores, honores o cargos, 
están íntimamente unidas a estrategias de grupo, sobre todo familiares. Las relaciones 
familiares —o de clientela— son siempre la palanca más eficaz de acción social y el éxito o 
el fracaso individual implican a otros miembros del grupo. 


En esta vida política ordinaria, las formas de acción consisten esencialmente en el juego 
de influencias y relaciones para obtener decisiones favorables o para obstaculizar las 
adversas. Unas veces se trata de obtener apoyos para tener acceso a los cargos directivos 
de los cuerpos; otras, de movilizar recomendaciones y apoyos para obtener decisiones o 
favores de las diferentes autoridades, sobre todo, de las autoridades regias y, en último 
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término, del rey.!* En una sociedad que, como lo veremos luego, privilegia la justicia, 
muchas de estas acciones tienen un elemento judiciario muy fuerte y se materializan en 
una multiplicación de pleitos con apelaciones múltiples. 


A estas formas ordinarias de acción política, que movilizan a un número limitado de 
personas de condición, hay que añadir, en épocas de crisis, otras extraordinarias. En las 
ciudades y pueblos, en las épocas de tensión, sea cual sea su motivo —crisis de 
subsistencias, presión fiscal, resistencia a un agente real abusivo, etc.—, la política 
desciende a las calles y a las plazas. El descontento popular se manifiesta por la 
proliferación de rumores, pasquines y libelos que acusan, denigran o amenazan a las 
autoridades. La agitación puede ir más lejos y llegar a la acción física: al tumulto o a la 
revuelta. Aunque la mayoría de las veces los pasquines se presenten como la voz del 
pueblo, no siempre estos acontecimientos tienen un origen puramente popular, sino que 
proceden de las élites, que tratan así de movilizar al pueblo o de legitimar una acción que 
discurre igualmente por cauces más clásicos. A estas crisis urbanas hay que añadir las 
rurales, en un pueblo o en un grupo de pueblos. Sus orígenes son parecidos: abusos de las 
autoridades, como un corregidor o un cura, problemas fiscales o de tierras, etcétera. 


Pero tanto las crisis urbanas como las del campo se caracterizan por lo concreto de sus 
demandas: contra una medida, contra una autoridad opresora, contra una situación 
considerada insoportable. Hay también, sin embargo, revueltas —y éstas son las más 
conocidas— que sobrepasan ampliamente a una ciudad o una comarca y se extienden 
como un reguero de pólvora por una vasta área geográfica. Ejemplos de este fenómeno 
son los trastornos que estallaron en diferentes regiones españolas en marzo-abril de 1766, 
después del motín contra Esquilache en Madrid; los motines de 1767-1768 en Nueva 
España, provocados por la expulsión de los jesuitas; las revueltas andinas de principios de 
la década de 1780 —Comuneros de Socorro en Nueva Granada, la Gran Rebelión andina del 
Perú y del Alto Perú—; y, en 1810, la insurrección de Hidalgo en México. 


Estos acontecimientos revelan una coyuntura más general de crisis: crisis de 
subsistencias, nueva política fiscal, religiosa o cultural.'” También plantean, sin embargo, 
como en el caso de los motines urbanos, el problema de la articulación de los actores 
sociales y, más ampliamente, el de la comunicación en las sociedades del Antiguo 
Régimen, tan importantes para una cabal comprensión de la época de la Independencia. 
Ciertamente la transmisión oral de noticias, o los rumores, desempeñan un papel 
importante en la propagación de la revuelta, pero también la transmisión escrita en su 
forma manuscrita,'* lo que, entre otras cosas, nos obliga a reconsiderar los niveles del 
analfabetismo popular. En casos mejor conocidos se comprueba la presencia de una densa 
correspondencia entre personas de buen nivel cultural, lo que indica que no se trata sólo 
de fenómenos puramente populares, sino que las élites comparten o permiten — 
¿preceden, siguen, canalizan?— el descontento popular.*” 


De todas maneras, incluso en estas grandes crisis, la legitimidad de las autoridades 
superiores, y sobre todo la del rey, no se pone en duda, como lo manifiesta el grito que 
abre muchas de ellas: “¡Viva el Rey! ¡Muera el mal gobierno!”? Son revueltas contra “el 
mal gobierno”, y por eso normalmente terminan por un arbitraje de las autoridades y por 
la búsqueda de un compromiso. La medida impopular es suspendida, la autoridad 
impugnada, removida; la represión física se mantiene dentro de ciertos límites, sobre 
todo para los miembros de los grupos privilegiados, salvo algunos castigos públicos y 
ejemplares. Como lo veremos luego, la desaparición en la América independiente de 
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instancias impugnables de justicia-arbitraje es una de las causas más claras de la 
multiplicación de los conflictos entre los actores sociales. 


UNA POLÍTICA DE CUERPOS 


Resumiendo y conceptualizando lo dicho hasta ahora, la vida social y política del Antiguo 
Régimen puede caracterizarse por varios rasgos. En primer lugar, en estas sociedades el 
grupo tiene prioridad sobre el individuo no porque los hombres no sean conscientes de su 
individualidad, sino porque se consideran y actúan como partes de un todo,?! 
indisociablemente unidos a otros por vínculos permanentes. Que estos grupos gocen o no 
de un estatuto legal tiene, desde este punto de vista, una importancia secundaria. En el 
imaginario del Antiguo Régimen, la república se concibe como un conjunto de grupos, y 
los individuos, como naturalmente vinculados entre sí. Un individuo sin pertenencias 
grupales aparece como un marginal, como fuera del cuerpo político. 


En segundo lugar, las acciones individuales remiten, en cuanto se analizan a fondo, a un 
grupo o a un conjunto de grupos: en unos casos, porque se trata de acciones de las 
autoridades o de las cabezas del grupo, lo que inexorablemente implica en ellas a sus 
otros miembros; en otros, porque las acciones de miembros menos encumbrados son el 
reflejo de estrategias de todo el grupo o porque acaban implicando a los demás miembros. 
A finales del siglo xvH son aún muy escasas las agrupaciones o las acciones que aunan 
indiscriminadamente a individuos de grupos diferentes. Las únicas y relativas 
excepciones son las que conciernen a las nuevas formas de sociabilidad de las élites — 
sociedades de diversos tipos— o, excepcionalmente, a los tumultos del bajo pueblo 
urbano.” Incluso en movimientos sociales amplios, en los que están implicados actores 
muy diversos, éstos conservan su estructura grupal y sus objetivos particulares, y se 
agrupan entonces a la manera de un racimo. 


En tercer lugar, por su diversidad y su carácter concreto, estos grupos no son ni se 
imaginan iguales. Cada uno tiene diversas funciones y prerrogativas, según sus fines y su 
extensión: derechos y deberes específicos que sus estatutos o la costumbre recogen (sus 
iura). La desigualdad y la existencia de una jerarquía entre los grupos son públicamente 
reconocidas. Ambas, desigualdad y jerarquía, son consideradas como “naturale”. 
“Natural” es también el hecho de que cada grupo tenga una cabeza y autoridades que lo 
gobiernen y lo representen, sea cual sea el origen de estas autoridades —hereditario, 
electivo, etcétera—. Las autoridades son inseparables de la existencia y de la estructura 
del grupo y la amplitud de sus prerrogativas depende de la naturaleza de éste. De ahí que 
los fundamentos últimos de la autoridad, su legitimidad, no sean objeto de lucha, aunque 
sí pueda serlo el determinar quién es el que debe ostentar la autoridad legítima en un 
determinado caso. 

Lógicamente, la representación de cada grupo hacia el exterior se hace por sus 
autoridades o por sus miembros principales o más dignos. Uno de los sentidos que el 
término conserva a mediados del siglo xvI11 indica bien la permanencia de esta noción de 
representación implícita de un grupo por los más ilustres de sus miembros: representación 
“significa también autoridad, dignidad, character, o recomendación de la persona”.? 

De ahí que los procedimientos electivos que existen en muchos cuerpos para designar a 
sus autoridades excluyan las candidaturas y las campañas electorales, puesto que se trata 
de designar a los más dignos. Aunque a menudo la realidad esté lejos de este ideal, la 
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permanencia de este hecho, incluso en las elecciones de la época revolucionaria, muestra 
cuán enraizado está este imaginario.?* 


Cuando por circunstancias excepcionales —negociaciones con autoridades superiores y, 
especialmente, con el rey— hay que designar representantes, los diputados escogidos son 
delegados con poderes limitados e instrucciones que indican de la manera más precisa 
posible el alcance de esta diputación y la obligación de consultar a sus comitentes en caso 
de que aborden materias no previstas en las instrucciones.? Los representantes no son 
una encarnación simbólica del grupo sino más bien sus embajadores. 


Puesto que el grupo es la unidad social de base, tanto en los hechos como en el derecho, la 
política del Antiguo Régimen tiene un carácter esencialmente pactista, ya sea formal o 
informal, análogo a las relaciones que en otro nivel tienen las relaciones entre los Estados. 
Como por esencia los diferentes grupos son singulares, las disposiciones que les 
conciernen también lo son. Por eso, las compilaciones legislativas consisten en buena 
parte en un conjunto de disposiciones particulares para tal o cual cuerpo, o si intentan ser 
generales, están siempre matizadas por múltiples excepciones.? A pesar de la aspiración 
creciente de las élites a la uni formación de los estatutos, las disposiciones legales remiten 
aún al registro de los privilegios (a leyes particulares), y son en la práctica el resultado de 
una negociación entre la corona y los diferentes cuerpos. 


Las relaciones entre los grupos y entre éstos y las autoridades regias se conciben en 
términos de reciprocidad; los estatutos y privilegios no pueden ser modificados 
unilateralmente. Las acciones meritorias y los servicios rendidos merecen recompensa — 
o, inversamente, sanción— y se materializan modificando los estatutos y privilegios. Por 
eso, toda modificación unilateral de éstos es considerada una violación del pacto, que 
puede ir desde la protesta legal hasta la revuelta, en casos extremos.” El conocido adagio 
“se obedece, pero no se cumple” no indica corrupción o impotencia del poder regio, sino 
que es una antigua formulación jurídica castellana del pactismo y un llamado a la 
negociación.? 

Toda relación está fundada en el reconocimiento de los grupos: de su existencia, de sus 
derechos y de sus deberes. De ahí que, entre las funciones de las autoridades y sobre todo 
del rey, la más importante sea la justicia, concebida ésta ante todo como justicia 
conmutativa: “Virtud que consiste en dar a cada uno lo que le pertenece”.?* Justicia es 
respetar los derechos de cada uno, de las personas y de los grupos; recompensar los 
méritos y sancionar las faltas. De ella depende la armonía del cuerpo político: las 
relaciones armoniosas entre sus miembros y la consecución de sus fines. 


La buena administración de la justicia es la esencia del “buen gobierno”, y, a la inversa, su 
ausencia, la del “mal gobierno”, figura esta contra la cual se producen siempre las 
protestas y revueltas en el Antiguo Régimen. Gobernar es “mandar, regir, ordenar y 
dirigir en orden a algún fin”.*% La ausencia de justicia —de buena justicia— pone en 
peligro el orden social y hace imposible la consecución del bien común. 


La importancia de la justicia explica la posición central del rey como dispensador 
supremo de ella. El sistema político funciona como un flujo permanente —ascendente o 
descendente— de apelaciones a la justicia regia mediante la pirámide de sus agentes o 
tribunales, aunque una buena parte de la justicia en sus primeros grados y para bastantes 
asuntos se imparte dentro de los grupos. La apelación a la justicia real no se hace sólo por 
medio de las instituciones, sino a veces contra ellas y, directamente, a través de las 
“representaciones” que individuos y cuerpos envían al monarca. Incluso los tumultos, 
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motines y revueltas son una manera informal y extrema de “representar”, no por un 
escrito, sino por la acción. 


En esta formalización de los actores y del funcionamiento del Antiguo Régimen, nos 
hemos limitado hasta ahora a conceptualizar lo que conllevan implícitamente las 
prácticas políticas y el imaginario al que implícita o explícitamente se refieren. Más allá 
de estas comprobaciones experimentales, de lo que se trata aquí es de la permanencia de 
una concepción clásica de la comunidad política de la república, tal como se concebía en 
el mundo hispánico por lo menos hasta finales del siglo xvii. Es decir, de una visión 
organicista del cuerpo político, impregnada por una cultura jurídico-teológica de fuertes 
raíces medievales. El cuerpo político se concibe como un conjunto de cuerpos y 
estamentos —los diversos estados— dotados de sus derechos propios (sus iura). El poder 
real, como una jurisdicción suprema encargada de velar por el respeto y la conservación 
de esos derechos; un poder, pues, limitado tanto por la existencia de esos ¡ura como por la 
ley divina y la ley natural.* 


LA SOBERANÍA Y EL ABSOLUTISMO 


Poco tiene que ver lo descrito hasta ahora —una concepción y una práctica dispersas y 
difusas de la autoridad y del gobierno— con la noción monista del poder de la moderna 
soberanía. Tan cierto es, en el Antiguo Régimen, el reconocimiento de la superioridad del 
poder del rey y sus agentes como el ejercicio por toda clase de cuerpos de una parte de las 
funciones de gobierno que ahora consideramos propias del soberano, 


La moderna noción de soberanía es el resultado de una larga y compleja evolución. Su 
primera formulación moderna, la de Jean Bodin —summa in cives ac subditos legibus soluta 
potestas—, representa ya una ruptura con las concepciones y la realidad existentes, en la 
medida en que define una potestad suprema abstracta, que no puede ser juzgada por las 
leyes del cuerpo político. En la Francia dividida por las Guerras de Religión, Bodino 
intenta encontrar un fundamento común al poder supremo que esté por encima de la 
religión. 

Para designar esta esfera aparte, separada del resto de los poderes de la “República”, se 
utiliza en un nuevo sentido la palabra soberanía (suprema potestas), término de origen 
feudal que designaba antes el poder de un señor superior en relación con sus vasallos, o el 
término Estado (Status), por encima de los múltiples “estados” de los que se compone la 
“República” (los diferentes cuerpos, con sus jurisdicciones). Este poder no se concibe 
todavía como ilimitado o arbitrario, pues lo que se busca entonces es precisamente 
mantener el orden y la armonía de la república,*? pero al concebir la soberanía ante todo 
como capacidad de “dar y anular la ley”, la vía está abierta para que la monarquía, que 
antes era una jurisdicción superior del mismo tipo que las otras, cuya función principal 
era de justicia, se conciba en adelante como potestad legisladora. 


Con Hobbes y Bossuet la soberanía va adquiriendo una mayor radicalidad. Una misma 
visión atomista del hombre y de un estado presocial en el que reinan las pasiones 
conducen al escéptico inglés y al obispo francés a concebir al soberano no ya como una 
esfera de poder, sino como el origen tanto del orden social como del político.*3 La 
soberanía es ahora voluntad del príncipe y, correlativamente, sumisión absoluta e 
irrevocable de los súbditos al soberano. 


79 


47 


48 


49 


50 


Las transformaciones del imaginario van reflejándose en el lenguaje común. Las palabras 
político, civil, Estado, que antes remitían a la república —a la comunidad política— pasan 
progresivamente a designar la nueva esfera de poder.** Lo “público” es lo que concierne al 
“Estado”, así el ius publicum y el ius politicum se consideran como fundados en el poder y 
en la razón.” La ley será ley en la medida en que emane del soberano, aunque se suponga 
cada vez más que éste no hace más que declarar una exigencia de la razón. Ambos 
supuestos están muy alejados de lo que es constitutivo de las sociedades del Antiguo 
Régimen: la pluralidad de las fuentes del derecho y, por tanto, de los derechos de los 
cuerpos (los iura), por un lado, y su consiguiente heterogeneidad, por el otro. Se pensará 
cada vez más que todo poder viene del rey, y los privilegios de los cuerpos y estamentos 
serán juzgados de manera peyorativa no como libertades, sino como usurpaciones del 
poder soberano que éste debe recuperar. La heterogeneidad y la complejidad de las 
sociedades del Antiguo Régimen, producto de múltiples vicisitudes históricas, aparecen 
en esta perspectiva como no conformes a la razón. La aspiración a la codificación 
legislativa no es sólo un esfuerzo de orden y de simplificación sino, sobre todo, un 
esfuerzo de racionalización en el sentido más fuerte de la palabra: una tentativa para 
hacer de la ley, de todas las leyes, un reflejo de la razón.** 


¿Hasta qué punto todos estos elementos, sin duda muy presentes en el discurso del siglo 
XVII, se tradujeron en los hechos? ¿En qué medida las monarquías que consideramos 
absolutistas encarnaron en la realidad una concepción moderna de la soberanía? O, dicho 
de otra manera, ¿existe en ellas el Estado en el sentido moderno de la palabra? 


Evidentemente, no cabe aquí una larga respuesta a estas cuestiones, sino simplemente 
hacer algunas reflexiones. En primer lugar, es muy probable que las respuestas no sean 
afirmativas ni siquiera para Francia, considerada el prototipo del absolutismo. En vísperas 
de la Revolución, la monarquía francesa era aún un conglomerado de territorios con 
instituciones y leyes diferentes; de cuerpos de toda clase con sus estatutos privilegiados; 
de jurisdicciones heterogéneas e imbricadas. Prueba de ello es, precisamente, el vigor que 
desplegará la Revolución en sus intentos para acabar con ellos. 


En el caso de la monarquía hispánica, la situación es aun menos conforme con el modelo, 
precisamente quizá porque no conoció la división religiosa que tan gran papel tuvo en la 
reflexión francesa e inglesa sobre la soberanía. Las teorías de Bodino no triunfaron en la 
península ibérica y la mayoría de los autores españoles del siglo xv siguieron fieles a una 
concepción “justiciera” del poder real. La poderosa segunda escolástica española reforzó 
los lazos que unían la ley positiva a la ley divina, el sometimiento del rey a la ley y la 
visión de los poderes del monarca como surgidos de la comunidad política y, por tanto, a 
su servicio y no por encima de ella.*” Durante todo el siglo xvt1, la práctica política de los 
Austrias fue conforme a las concepciones clásicas del gobierno de la república y a una 
concepción del soberano tal como, por ejemplo, la define Suárez: “potestas suprema dicitur 
quando superiorem non cognoscit”.** Se trata aquí de un poder supremo en su orden, pero 
que no es de naturaleza diferente al de las otras autoridades. Más de un siglo después, en 
la época borbónica, se le sigue definiendo en el mismo sentido: “Soberano [...] Señor que 
tiene el dominio y manejo de sus vasallos, absoluto y sin dependencia de otro superior”, *% 
es decir, una autoridad muy concreta situada en una pirámide de autoridades de 
diferentes tipos, ciertamente jerarquizadas entre sí pero no a un principio único, desde lo 
alto de la cual la autoridad desciende como en cascada. Aún más, en todas las 
universidades del siglo xvii se enseña públicamente y sin obstáculos la legitimidad de la 
revuelta, e incluso del tiranicidio, si el monarca abusara gravemente de su poder. 
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Ciertamente en el siglo xvI11, como en Francia,“ se asiste a una ampliación progresiva de 
los atributos del monarca. La Guerra de Sucesión de España lleva a la supresión de buena 
parte de los derechos e instituciones de los reinos de la corona de Aragón y al predominio 
allí de los militares sobre los juristas como agentes del poder regio. La imagen del rey 
como dispensador supremo de la justicia tiende a ser relegada a un segundo plano por el 
crecimiento de sus atributos militar, administrativo y legislador. Cada vez más, la 
prosperidad del reino se convierte en el objeto prioritario del gobierno, con el correlativo 
crecimiento de las funciones administrativas de los agentes de la corona. 


Pero este crecimiento de las atribuciones regias y el deseo de uniformar las instituciones 
y racionalizar la legislación de los reinos no equivalen a la adopción de la soberanía 
moderna. Incluso una lectura no teológica de los escritos de personajes vistos como 
paladines del absolutismo ofrece una imagen muy diferente. Campomanes, por ejemplo, 
en obras consideradas modelo del regalismo —su Tratado de la regalía de España y su Juicio 
imparcial sobre el Monitorio de Parma*“—, dista mucho de plasmar la moderna noción de la 
soberanía. El fin de estas obras es, para lo que nos ocupa, relativamente modesto: la 
defensa del patronato real y la reivindicación de la independencia de los príncipes contra 
la intervención del papa en asuntos temporales. Sobre todo, la manera de argumentar 
remite a un horizonte clásico, como lo indica, por lo demás, el título completo de la 
primera obra: Tratado de la regalía de España. O sea el derecho real de nombrar a los beneficios 
eclesiásticos de toda España y guarda de sus iglesias vacantes. Arreglado y deducido todo ello de los 


cánones, disciplina eclesiástica, costumbres y leyes de España, según el orden de los tiempos [el 


subrayado es nuestro]. Partiendo de la antigiiedad, aduce citas y comentarios de la 
Escritura, de los santos padres, de papas y concilios, derecho romano y canónico, textos 
de jurisconsultos, leyes y costumbres de España. Estamos muy lejos aún del rigor monista 
de la soberanía moderna y de la unicidad de las fuentes del derecho. 


Es inútil insistir en la diversidad y heterogeneidad jurídica de la monarquía hispánica, 
muy parecida en esto a la francesa. Añadamos que, a diferencia de ésta, la monarquía 
hispánica no tiene ni siquiera existencia jurídica, pues jurídicamente sigue siendo una 
pluralidad de reinos. La gran compilación legislativa de 1807, la Novísima Recopilación de las 
Leyes de España a pesar de su título, indica sin ambages en su prólogo que se trata de una 
puesta al día de la Recopilación de las Leyes de Castilla y utiliza el plural “estos Reynos” para 
referirse al conjunto de la monarquía. 


En cuanto a la voluntad, cierta, del poder real de ejercer un mayor control sobre los 
actores sociales y de racionalizar el gobierno, sus límites son también evidentes y más aún 
en América. En 1803, la Ordenanza general para el gobierno e instrucción de Intendentes, 
Subdelegados y demás empleados en Indias, que plasma esta parte esencial de la reforma 
administrativa borbónica, muestra los límites del discurso “absolutista”. Abierta por una 
declaración conforme a este ideal —“Siendo mi Real voluntad que al mando de cada 
Provincia esté a cargo de una sola persona con el título de Intendente..”—,* la ordenanza 
desglosa después, en más de 200 artículos, no sólo las atribuciones de estos agentes reales, 
sino también —y esto es lo que nos interesa aquí— la diversidad de sus poderes según las 
regiones. En vez del plan homogéneo de un gobierno fundado en la razón, tenemos una 
legislación típica del Antiguo Régimen, con sus casos locales, sus compromisos con otras 
autoridades, sus excepciones a la regla general. Más aún, las competencias de los 
intendentes no anulan las de las autoridades corporativas: 


Extinguidos los Corregidores y Alcaldes Mayores, exercerán los Intendentes, como 
Justicias mayores de sus Provincias, la jurisdicción y facultades que les quedan 
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declaradas, sin perjuicio de las que correspondan a los Alcaldes ordinarios que 

hasta ahora ha habido en las Ciudades, Villas y Lugares de españoles, deben ponerse 

en qualesquiera otras, cuyo vecindario sea suficiente, a lo menos para tener uno...* 
No sólo se respetan las prerrogativas de las autoridades de las ciudades, villas y lugares, 
sino que hasta se fomenta el establecimiento de nuevas autoridades municipales. Lo 
mismo ocurre en América con la instauración de otras corporaciones dotadas de 
jurisdicciones privilegiadas: nuevos consulados o tribunales de minería. La existencia de 
un nuevo imaginario y de un deseo de extender los atributos regios van parejas con la 
creación de esas nuevas corporaciones con jurisdicciones privilegiadas y nuevos 
privilegios, como la atribución a los oficiales de las milicias provinciales, a su familia y a 
sus bienes de un fuero privilegiado, extendido también a los intendentes.** Tan real es el 
discurso absolutista como el mantenimiento e, incluso en algunos casos, la extensión de 
los cuerpos y de sus funciones. 


Sólo en los años que siguen a la Revolución francesa, para luchar contra su concepción de 
la soberanía de la nación, el discurso oficial apela a Bossuet y a su concepción extrema de 
la soberanía regia;* aunque es muy dudoso que influenciase mucho a unos “subditos” 
que, en 1808 todavía, seguían considerándose “vasallos” unidos a su señor por vínculos de 
reciprocidad. En vísperas de la gran crisis de la monarquía, el rey, a pesar del aumento de 
sus poderes y de la reivindicación de sus “regalías”, seguía estando limitado no sólo por la 
ley divina y natural, sino también por los múltiples derechos de los cuerpos de la 
república. 


NACIMIENTO DE LA POLÍTICA MODERNAS 


En relación con el panorama que hemos trazado hasta ahora, la política moderna que 
triunfa en la Revolución francesa primero y en las revoluciones hispánicas después” 
supone el triunfo, o por lo menos la extensión, de una serie de figuras abstractas —nación, 
pueblo, soberanía, representación, opinión— que contrastan con el carácter mucho más 
concreto de los actores de la política antigua y, con ellas, la aparición de nuevas prácticas 
políticas. 


En esta constelación de nuevas figuras, la de la soberanía y la de la nación ocupan un 
lugar central, ya que la victoria de la soberanía de la nación es la que abre la 
reorganización de todo el campo político. Interpretada clásicamente como un cambio del 
titular de la soberanía —la nación en vez del rey—, la transformación es de hecho mucho 
más importante, puesto que la soberanía de la nación se concibe de una manera radical y 
absoluta, como no lo fue nunca la soberanía del rey. Lo que triunfa entonces es, por un 
lado, esa moderna noción de soberanía que había ido gestándose desde el siglo xvi, 
entendida como una potestad unificada, absoluta, no limitada por nadie y de la cual 
procede toda autoridad. Y, por otro, una noción de la nación, nueva también, puesto que 
es concebida como una asociación voluntaria de individuos iguales. Triunfa así el 
imaginario que se había ido forjando desde el siglo xvH, en que se negaba el carácter 
natural de la sociedad y se concebía a ésta como una construcción consecuencia de la libre 
voluntad de los individuos. La nación como asociación contractual sustituye a la nación 
cuerpo político del reino, producto de la historia y formado por múltiples grupos, cada 
uno con sus propias leyes. Tan nueva es, pues, la noción de nación como la de la soberanía 
que su nueva naturaleza implica, así como la de Estado en el que ellas se encarnan. 
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La victoria de ambas concepciones implica un giro completo en relación con la manera 
antigua de concebir el poder y su ejercicio. La estructura grupal de la república, que antes 
se consideraba como “natural”, queda al arbitrio del nuevo soberano. No todos los 
cuerpos, ni de inmediato, van a ser objeto de ataques por parte del Estado, pero la 
hostilidad de la que habían sido objeto desde el siglo xviii, por considerarlos un obstáculo 
a una organización racional de la sociedad y al poder del monarca, no tiene ya 
impedimentos teóricos. Puesto que la ley se concibe ahora exclusivamente como la 
expresión de la voluntad general, como legislación promulgada por la representación 
nacional, los privilegios de los cuerpos (sus ¡ura) son considerados, en el mejor de los 
casos, de naturaleza privada y, en el peor, arbitrarios y contrarios a la generalidad de la 
ley. 

El gobierno deja de ser una función de los diferentes cuerpos —y, particularmente, de los 
pueblos— para convertirse en una prerrogativa del Estado, que lo ejerce mediante sus 
funcionarios o lo delega en otras autoridades, entre ellas las de los pueblos. 


En todas partes estas transformaciones traen consigo múltiples consecuencias, que 
explican en parte las dificultades de la instauración de la política moderna. En el mundo 
hispánico las dificultades son aun mayores por las circunstancias en que se producen. 
Aquí, la soberanía de la nación no nace de una redefinición de la relación entre el rey y el 
reino, sino que se hace en ausencia del rey y en su nombre: contra la invasión francesa y 
la imposición por Napoleón de una nueva dinastía.* Mientras que en Francia se trata de la 
afirmación interna de la soberanía —la nación en relación con el rey y con la estructura 
política y social que éste encabeza—, en el mundo hispánico la nación se afirma primero 
contra un adversario exterior, contra Napoleón en una primera fase, y contra la España 
peninsular después, una vez iniciado el proceso de la Independencia.*” 


La diferencia en estos orígenes de las revoluciones hispánicas es importante, pues la 
afirmación de la soberanía interna implica una demanda social —por lo menos en el seno 
de las élites—, mientras que la afirmación de la soberanía externa es en sí independiente 
de la evolución de los espíritus y compatible con la tenaz persistencia de los imaginarios 
tradicionales. La transformación cultural y política no resulta de una maduración 
endógena sino de circunstancias exteriores. Ahí tenemos la primera explicación de una de 
las paradojas más importantes del mundo hispánico: la victoria precoz de la modernidad 
política en sociedades que son aún —por sus imaginarios y sus prácticas sociales— muy 
mayoritariamente sociedades del Antiguo Régimen. El contraste es aún más acusado en la 
América independiente que en España no sólo por su mayor tradicionalismo social y 
cultural sino también por la adopción de regímenes republicanos, inevitables en la 
medida en que la Independencia, al cortar con el rey de España, hacía muy difícil la 
adopción de un régimen monárquico: ¿cómo legitimar a un rey que no fuese el “señor 
natural” del reino? 


Más allá de este elemento específico, la principal novedad del nuevo régimen concierne al 
carácter no sólo colectivo, sino abstracto, del titular de la soberanía, en abierto contraste 
con la anterior personalización del poder supremo y con el carácter personal del vínculo 
político, pensado como la relación entre un señor y sus vasallos. De ahí la dificultad de 
socializar la obligación política hacia un ente abstracto, tanto más cuanto que la 
representación física del rey —su retrato— tenía un papel central en las juras al nuevo 
monarca que formalizaban la lealtad política. 
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Había que definir, además, a este soberano abstracto no sólo en su estructura íntima sino 
también, en América, en su extensión geográfica. Duró poco el debate sobre la estructura 
íntima de la nación en lo concerniente a los cuerpos y estamentos de la antigua sociedad. 
La visión individualista de lo social triunfó rápidamente, excluyendo toda representación 
corporativa o estamental, salvo en lo que respecta a la representación de los pueblos. Esta 
cuestión era mucho más conflictiva en la medida en que los pueblos, y entre ellos las 
ciudades principales, no sólo eran el lugar por excelencia de la política, sino que también 
fueron los que asumieron la soberanía durante la ausencia del rey y los principales 
actores en la primera fase del periodo revolucionario. En América, una vez cortado el 
vínculo con el rey y asumida la soberanía por los pueblos, la nación sólo podía 
construirse, a partir de ellos, mediante un pacto mutuo.” De la realidad insoslayable de 
los pueblos nace la indeterminación geográfica de la nación. En casi todas las regiones de 
América, salvo en aquellas que se concebían como reinos —Chile y México esencialmente 
—, la nación remitió a realidades de geometría variable.*! 


Otra de las cuestiones por resolver es la de quién debe ejercer el poder en nombre del 
nuevo soberano: ¿unas autoridades colectivas o personales?, ¿cómo deben distribuirse 
entre ellas los múltiples atributos y funciones, antes dispersos, de la soberanía? La 
complejidad y las interminables discusiones sobre asuntos constitucionales manifiestan 
ciertamente la fe en el poder transformador de la Constitución, pero son además la 
consecuencia de la necesaria reorganización de poderes impuesta por la nueva soberanía. 


Problema complementario: ¿cómo se pasa de la soberanía colectiva y abstracta de la 
nación a los que gobiernan en su nombre? El problema no es teórico sino práctico. Todos 
los nuevos regímenes prevén elecciones con un sufragio muy vasto para que los 
ciudadanos puedan elegir a sus autoridades, pero es difícil que se manifieste el individuo- 
ciudadano cuando los hombres siguen estando integrados a los múltiples cuerpos de la 
antigua sociedad. 


EL VACÍO DE LA SOBERANÍA Y LAS ECUACIONES DE 
TRANSFERENCIA 


Queda, en fin, una cuestión central que va a dominar toda la política moderna. Aunque, 
teóricamente, el titular de la soberanía esté bien establecido, en la práctica el lugar 
central de la política —el que ocupaba antes el rey— es un lugar vacío. Y correlativamente 
lo son también los que ocupaban, en otros niveles, los representantes del rey que 
controlaban a las autoridades corporativas y arbitraban allí múltiples conflictos. El vacío 
es tanto mayor cuanto más grandes son los atributos de la soberanía y más descalificados 
están los cuerpos que antes ejercían muchas de las funciones de gobierno. 


Existe, además, una circunstancia agravante: la guerra contra Napoleón en España y las 
luchas de Independencia en América han debilitado —o incluso destruido en algunas 
regiones de América— la administración regia, y han hecho surgir nuevos poderes 
sociales —ejércitos, guerrillas, montoneras— que ejercen de facto funciones de gobierno.*? 
Paradoja de la modernidad: el Estado, esa figura central del Nuevo Régimen que encarna y 
concentra la soberanía, tendrá que edificarse a partir de una situación en la que, más que 
nunca, las funciones de gobierno están de hecho aseguradas por autoridades corporativas 
(formales o informales) cuya legitimidad se rechaza al mismo tiempo. 


84 


69 


70 


71 


72 


73 


74 


75 


La acción política que antes estaba en gran parte destinada a influir sobre las autoridades 
—y, sobre todo, las autoridades regias—, cuya legitimidad no se ponía en duda, se 
convierte ahora en una lucha por ocupar estos lugares de poder. La política se difunde así 
hasta niveles muy bajos del cuerpo social. La nueva legitimidad hace que todos los actores 
intenten convertirse en encarnación o en representantes del pueblo. La política moderna 
hasta nuestros días remite a un esfuerzo y a una competencia perpetua entre actores — 
antiguos o modernos— para erigirse en pueblo. 


Para que esto sea posible, es necesario adoptar lo que podríamos llamar “ecuaciones de 
transferencia”: del abstracto titular de la soberanía —de la nación o del pueblo— a los que 
la representan y gobiernan en su nombre. Ecuaciones que esquemáticamente podemos 
clasificar en tres tipos: la acción, la representación y la opinión, que en la primera fase de 
la política moderna combinan actores y prácticas de épocas diversas. 


La primera ecuación de transferencia es la que hace intervenir directamente al pueblo 
por su presencia y por su acción: en las calles y en las plazas de las ciudades o incluso en 
el campo. Los levantamientos populares gozarán en el mundo hispánico en el siglo x1x de 
un gran prestigio y arraigo, derivado del papel que desempeñaron al principio de las 
revoluciones hispánicas.” La formación de las juntas españolas contra Napoleón en 1808 y 
de las americanas en 1810 fue inmediatamente glorificada, por el discurso patriota y 
luego por las historias patrias, como acciones del pueblo mismo. Pero, como era de 
esperarse, estos sucesos remiten menos al abstracto pueblo de la soberanía que a la 
transmutación, por el lenguaje moderno, de acciones y actores de la política antigua. 


Todos estos acontecimientos se produjeron en la ciudad y más particularmente en las 
ciudades principales, lugares por excelencia de la política antigua. Más aún, los 
principales actores son las ciudades mismas, los pueblos. La transferencia de la 
legitimidad del pueblo a las juntas que van a gobernar en su nombre utiliza todos los 
registros de la palabra pueblo y las diversas modalidades de acción que se empleaban en el 
Antiguo Régimen. 

El pueblo remite, primero, al registro político clásico, a la ciudad como república, como 
cuerpo, siguiendo además la jerarquía de las ciudades. Tanto en España como en América, 
son las ciudades principales, y más particularmente las capitales, las que inician la acción: 
las ciudades secundarias esperan a que se pronuncie la ciudad capital.* Ellas son las que 
forman las juntas de gobierno, y éstas son las que en seguida comunican su instauración a 
las otras ciudades, reclaman que las reconozcan por autoridades supremas y, en América, 
les piden que envíen diputados para constituir un Congreso. 


En segundo lugar, el pueblo remite, dentro ya de la ciudad, a los vecinos, a los habitantes 
que gozan de derechos políticos y al cuerpo que los representa, el cabildo o ayuntamiento. 
Pero también se refiere a un registro social, a una república compuesta por el patriciado y 
el pueblo. Al patriciado, a los vecinos principales, a la sanior pars del pueblo, corresponde 
el papel principal en la escena pública. Pero también participa el pueblo bajo (la plebe, 
como a veces se le nombra), ya sea como muchedumbre o como pueblo en armas (las 
milicias en Buenos Aires). 


El juego político hace intervenir a todos estos actores en los espacios públicos 
tradicionales de la ciudad. Espacio, en el sentido estricto y físico de la palabra, con su 
jerarquía propia: la plaza mayor y las principales calles. Aquí se reúne la masa del pueblo 
para intervenir con su voz —interpretada como vox populi— en la deliberación de otro 
espacio público, la sala capitular, donde se reúnen los representantes del “público”, del 
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pueblo: las autoridades municipales, los vecinos principales y los representantes de los 
principales cuerpos. Las dos escenas se comunican entre sí por el balcón; a él acuden las 
autoridades para confirmar su legitimidad por las aclamaciones del pueblo reunido en la 
plaza. El pueblo, como principio de legitimidad, es todavía el pueblo muy concreto de la 
política antigua. 


La segunda ecuación de transferencia es la representación, ya se trate de la 
representación electoral o de una representación simbólica. Fuera de acontecimientos 
excepcionales, como los de la formación de juntas y de algunos otros posteriores en 
periodos de crisis,* las elecciones son la vía normal para transferir la legitimidad del 
pueblo a los gobernantes. Tampoco en este campo la política moderna triunfó 
inmediatamente. En primer lugar porque las primeras disposiciones electorales de las 
zonas insurgentes de América, aun apelando retóricamente al moderno ciudadano como 
componente elemental de la nación o del pueblo, lo identificaron con el vecino, 
excluyendo así del voto a la población que vivía dispersa en el campo, no agrupada en 
pueblos;?* la política sigue concibiéndose en el marco de un cuerpo político concreto. En 
segundo lugar porque los diputados de los primeros congresos no eran tanto diputados de 
la nación —encarnada en la representación nacional— como diputados de sus pueblos y 
portadores de sus instrucciones. Y, finalmente, porque aun cuando se promulgaron leyes 
electorales modernas, el voto, como ocurrió en la Francia revolucionaria,” fue en realidad 
un voto comunitario. Los electores designaron a hombres de “representación”, es decir, a 
las cabezas de los grupos a los que pertenecían. 


Las elecciones no agotan la representación, pues existen otras maneras —simbólicas— de 
erigirse en representante del pueblo. Una de las que tendrá más porvenir fue la que hace 
intervenir al ejército, considerado como el pueblo en armas movilizado en defensa de la 
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patria. El “soldado-ciudadano” sustituye muchas veces durante las guerras de 


Independencia al “ciudadano-soldado” de las milicias urbanas de la primera época. * 


En este registro simbólico, la gran novedad de esta primera época es el surgimiento de 
nuevas formas de sociabilidad que pretenden encarnar al pueblo. Las más difundidas 
fueron las sociedades patrióticas. Constituidas por miembros de las élites con el fin de 
educar al pueblo ignorante en los nuevos principios, estas sociedades tendieron a 
convertirse, por su lógica misma, en encarnaciones del pueblo.” Puesto que el pueblo en 
su masa no había interiorizado aún su nueva condición de soberano, los que, gracias a la 
pedagogía societaria, accedían a esa conciencia, tendían a erigirse en pueblo, fuera de 
todo mecanismo representativo formal. De ahí su acción como portavoces del pueblo, que 
los lleva a intervenir incluso físicamente para influir sobre las nuevas autoridades. Si 
añadimos que, en Buenos Aires y en Caracas sobre todo, estas sociedades admitían en su 
seno a la “plebe”, incluso a pardos, se comprende mejor el temor que estas sociedades 
levantaron en las élites políticas. La apelación de jacobinos con que éstas los designaron, 
no está sólo destinada a desprestigiarlos por la referencia al Terror revolucionario, sino 
que muestra también la comprensión de un mecanismo informal de representación que 
amenazaba el ideal del régimen representativo, sumado a la sospecha de que el 
“populacho” iba a ser manipulado por “demagogos” procedentes de las élites. 


Nos queda, en fin, una última ecuación de transferencia, la opinión pública, que sólo 
abordaremos brevemente, puesto que su complejidad exigiría mayor desarrollo y su 
empleo moderno está aún poco difundido. La opinión pública es tan polisémica como lo 
“público” a que se refiere. La opinión pública remite en esta primera época —y durante 
mucho tiempo después— a realidades diferentes: a los sentimientos o valores compartidos 
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por el conjunto de la sociedad; a su reacción ante determinados acontecimientos o 
problemas —la vox populi unanimista de los motines y revueltas—; al consenso racional al 
que se llega en la discusión de las élites; al estado de espíritu de la población que la 
pedagogía de las élites o del gobierno intentan modelar; en fin, a ese sentir común 
impalpable que resulta de la confrontación de opiniones diversas expresadas en una 
prensa pluralista. Menos el último sentido, que sólo se encuentra en ese momento en el 
Cádiz de las Cortes, todos los demás coexisten en una combinación de usos que responden 
a otras tantas estrategias de una vida política híbrida, en las que las referencias modernas 
cubren o se combinan con actores y prácticas venidas del pasado. 


Gobierno ejercido por múltiples autoridades, cada una con su propia legitimidad y sus 
derechos propios; papel central, pero no exclusivo, del gobierno regio; imaginario y 
prácticas pac-tistas. La política antigua es de naturaleza muy diferente a esa política 
moderna que nos sirve a menudo de referencia para comprender las sociedades 
prerrevolucionarias. Si la constitución estamental y corporativa del Antiguo Régimen ha 
sido generalmente admitida en lo social, mucho queda aún para que suceda lo mismo en 
el campo político. 

Es muy probable que, si se utilizan los instrumentos conceptuales adecuados, se confirme 
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que el mundo hispánico representa una de las mayores variedades de la “política 
antigua”, modalidad que explica su particular tipo de modernidad. La persistencia de una 
visión grupal de lo social, la tenaz tendencia al autogobierno y la correlativa dificultad de 
pensar y de construir el Estado y la sociedad civil sin duda encuentran ahí una de sus 


principales explicaciones. 


NOTAS 


1. Esbozamos el tema en Le Mexique de l'Ancien Régime á la Révolution, París, 1985 (trad. esp. FCE, 
México). 

2. Cf. por ejemplo, para estas nuevas problemáticas, Luigi Blanco, “Note sulla piu recente 
storiografia in tema di “Stato moderno”, en Storia Amministrazione Costituzione. Annale dell'Istituto 
per la Scienza dell Amministrazione Pubblica, Florencia, 2, 1994, pp. 259-297, o Jean-Frédéric Schaub, 
“La peninsola iberica dei secoli xv1* xvu: la questione dello Stato”, Studi Storici, 36(1), 1995, pp. 
9-49. 

3. En los debates de las Cortes de Cádiz, sobre el artículo 3 de la Constitución, se ven bien no sólo 
las resistencias a la moderna soberanía de la nación, sino también la dificultad para entender el 
concepto mismo. Para esos debates, cf. Joaquín Várela Suanzes-Carpegna, La teoría del Estado en los 
orígenes del constitucionalismo hispánico (Las Cortes de Cádiz), Madrid, 1983. 

4. Real Academia española, Diccionario de la Lengua castellana en que se explica el verdadero sentido de 
las voces..., Madrid, 1726-1739, ed. facs., reed. de 1990, citada en adelante como Diccionario de 
Autoridades, seguida del año de la primera edición del tomo correspondiente; aquí, 1737. 

5. Ibid., 1737. 

6. Ibid., 1734. 

7. Las reflexiones sobre el gobierno deben mucho a los trabajos en curso de Annick Lempériére. 
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8. Lorenzo de Santayana Bustillo, Gobierno político de los pueblos de España (1742), reed., Madrid, 
Instituto de Estudios de Administración Local, 1979, cap. 1, 1. Que la frase citada sea seguida de 
otra en la que se añade que “De estos se derivó a los magistrados y a los príncipes, sin cuyo 
imperio no puede sostenerse el gobierno de los pueblos”, no impide esa primera y lapidaria 
afirmación, reforzada poco después por la afirmación de que los “príncipes han dejado a los 
pueblos el gobierno político de los mismos”. 

9. Esto no quiere decir que no existieran reminiscencias o influencias de otro tipo, sino que había 
algo mucho más arraigado y conocido: la doctrina y la práctica jurídicas. 

10. Bobadilla, Política de corregidores (1640), ed. facs. de la de 1702, libro 1, cap. Il, p. 28. 
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12. Acta de la junta del 5 de septiembre de 1808, AHN, Estado, 60 A, 3. Listas muy parecidas 
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17. El motín de Esquilache comenzó en Madrid contra la prohibición del atuendo tradicional 
español (sombrero de tres picos, capa) sobre un fondo de crisis de subsistencias. 
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—pasquines, libelos, poemas, cartas, manifiestos—, circula entonces por canales que en buena 
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España de 1767-1768, y es claro en los acontecimientos de los años 1780 y 1810. En este último 
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20. El grito de Hidalgo en Dolores en 1810 incluye la misma referencia. 

21. Para un análisis epistemológico de la validez del holismo en las ciencias sociales, cf. Vincent 
Descombes, Les institutions du sens, Ed. de Minuit, París, 1996. 

22. Aun entonces un análisis más detallado muestra que se trata muchas veces de un 
conglomerado de grupos con base profesional, de vecindad, etcétera. 

23. Diccionario de Autoridades, 1737. 

24. Cf., por ejemplo, las disposiciones de la Real Orden del 25 de enero de 1809 para las elecciones 
americanas a la Junta Central española, o las de la Junta de Chile para las elecciones al Congreso 
de 1811. 

25. Este fenómeno sigue existiendo en la época revolucionaria. Los diputados enviados a Cádiz — 
aunque dotados, como lo piden las Cortes, de poderes “amplios”— llevan con ellos cuadernos de 
instrucciones y actúan no sólo como diputados modernos, sino también como apoderados que 
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Marie Laure Rieu-Millán, Los diputados americanos en las Cortes de Cádiz, Madrid, 1990. 

26. Cf., por ejemplo, la Recopilación de Leyes de los Reinos de Indias o la Novísima Recopilación de Leyes 
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Francaise, Flammarion, Paris, 1988, pp. 88-91. 
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34. El término les politiques, con que se designa en la Francia de las Guerras de Religión a la 
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35. Cf. Bartolomé Clavero, Institución histórica. 
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Ensayos sobre las revoluciones hispánicas, MAPFRE, Madrid, 1992; “Pour une nouvelle histoire 
politique: Acteurs sociaux et acteurs politiques”, en Structures et cultures des sociétés ibéro- 
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La publicidad de la Junta Central 
Española (1808-1810) 


Richard Hocquellet 


LA GUERRA de Independencia marca la pauta para una transformación política de primer 
orden en la monarquía española. La abdicación de la familia real, en favor de Napoleón 1, 
el 6 de mayo de 1808, trastorna el orden dinástico. El rechazo a la ocupación francesa, que 
motiva la convulsión madrileña del 2 de mayo, se ve reforzado por el rechazo a la 
transmisión de la corona, más aún cuando el rey Fernando VIl, soberano desde la 
abdicación de su padre Carlos IV (17 de marzo de 1808, motín de Aranjuez), representaba 
la esperanza de acabar con la práctica del valido, odiado en la persona de Godoy, y de 
regresar a una monarquía más dedicada a sus súbditos. Con la noticia de las abdicaciones, 
las provincias españolas se sublevan: a finales del mes de mayo de 1808, las autoridades 
locales se transforman en Juntas, incorporando en las municipalidades a autoridades 
eclesiásticas, militares y, a veces, a representantes del pueblo; este último, básicamente, 
fue el iniciador del levantamiento. 


Dichas Juntas se declaran soberanas para preservar los derechos de Fernando VII y 
desconocen a la autoridad central, ahora en manos del nuevo rey José Bonaparte. Su 
primera tarea es organizar la lucha. Para adquirir mayor fuerza y mayor legitimidad, 
deciden formar un gobierno central que se encargará de dirigir a los españoles sublevados 
en nombre de su rey, preso en Francia. La Junta Central, cuyas bases se establecen en 
agosto de 1808, se compone de dos representantes de cada una de las Juntas de las 
capitales de los antiguos reinos de la península. 


La Junta Central, que nace, pues, de la sublevación patriótica, es considerada un gobierno 
provisional hasta el retorno del rey. Durante los debates para su formación se observó 
que, para su total legitimidad, debía contar con el reconocimiento de las Cortes de 
Castilla, las que, de acuerdo con las leyes fundamentales del reino, atestiguan el 
reconocimiento del soberano por sus súbditos. La mención de las Cortes desaparece poco 
después y la Junta Central ejerce un poder de hecho, aceptado por las Juntas pero sin 
fundamento jurídico. En consecuencia, debe justificarse permanentemente ante los 
españoles como lo hicieron las Juntas de provincia. Prueba de ello es la cantidad de textos 
que publicaron tanto éstas como la Junta Central. Su análisis permite comprender la 
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realidad política de la Junta o al menos esclarecer la relación entre el poder y aquéllos 
para quienes se ejerce. 

La exteriorización de los principios políticos construye un sistema de representación del 
poder de la Junta Central. Inversamente, las expresiones de dicha representación definen 
su identidad pública. Por ellas, los españoles deben poder reconocer al tipo de autoridad 
que los gobierna. La nueva costumbre de dirigirse a los españoles rompe con el carácter 
secreto del ejercicio del poder monárquico; y los asuntos de Estado pasan al dominio 
público: cada uno puede y debe conocerlos. 


La voluntad de provocar el interés general responde en primer lugar al deseo de 
encontrar una legitimidad surgida de ese mismo interés general y crea un público para los 
asuntos políticos; es decir, un destinatario colectivo para las manifestaciones del poder. 
Pese a identificarse con la nación en primer término, la definición de ese público puede 
variar de acuerdo con el mensaje que la Junta quiera comunicarle. Recíprocamente, 
haciendo aparecer un público ante ella y fomentando el desarrollo de los medios públicos 
de difusión de ideas, como la prensa, permite la constitución de una esfera pública, más 
autónoma en lo político, capaz de juzgar sus actos y, consecuentemente, de criticarlos 
también. Según la terminología de J. Habermas, la Junta Central busca primero convocar 
una opinión general, en el sentido de lograr un consenso que se dé en forma natural dentro 
de la nación, pero también hace posible la formación de una opinión pública, en el sentido 
de propiciar una conciencia sobre los actos de gobierno. En esa relación pública, entre el 
poder y la sociedad, se pone en juego la estabilidad de una autoridad cuya legitimidad no 
está asegurada. 


REPRESENTAR PARA EXISTIR: LUGARES, SÍMBOLOS 
Y CEREMONIAS DEL PODER 


Los signos del poder: los lugares 


A mediados de septiembre de 1808, los diputados de las Juntas de provincia que deben 
conformar la Junta Central se dirigen a Madrid.? Los representantes del sur se detienen en 
Aranjuez, mientras que los otros se instalan en la capital. Las intervenciones del Consejo 
de Castilla modifican el debate sobre la forma que debe adquirir el gobierno central 
cuando se declara en favor de una regencia y de una convocatoria de las Cortes, opción 
que cuenta con la simpatía de Gaspar de Jovellanos. Los diputados de Sevilla y de Murcia 
rechazan esa opción, ya que no ven en ella un medio eficaz para ejercer la autoridad, 
tomando en cuenta el carácter del levantamiento. A causa de esas diferencias con el 
Consejo, asentado en Madrid, y para evitar que ejerza una presión sobre los diputados, los 
partidarios de la Junta Central prefirieron probablemente quedarse en Aranjuez a discutir 
las modalidades de su instauración. La mayoría de los diputados se manifiesta en favor de 
esa opción, defendida por el conde de Floridablanca, diputado de Murcia.? 


En todo el país, la Junta Central se ubica entonces como la continuación del movimiento 
juntista que comenzó en las provincias a finales de mayo y principios de junio: asume la 
recuperación de la autoridad soberana ante el fallo de los órganos centrales de la 
monarquía, a consecuencia de las abdicaciones. En su Memoria sobre la Junta Central, 
Jovellanos lamenta la elección de Aranjuez. La elección de Madrid tenía para él la ventaja 
de instalar el gobierno en el lugar que representa al poder del rey y a la autoridad de la 
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monarquía: el Palacio Real y la sede de los Consejos y de la Administración.* En Aranjuez, 
la Junta Central ocupó la residencia veraniega de la familia real. Pese a que el lugar no 
tiene la misma fuerza simbólica que el Palacio de Oriente de Madrid, prevalece sin 
embargo la imagen de apropiación de los signos reales, y la Junta demuestra así la 
prolongación de la realeza a través de ella. 


A finales de 1808 y ante el avance del ejército francés, la Junta Central abandona Aranjuez 
y parece dudar hacia dónde dirigirse. Entre el I* y el 15 de diciembre, la Junta de Aranjuez 
toma camino hacia Sevilla, vía Toledo, Talavera y Trujillo, dando más bien la impresión de 
una huida desordenada, como sus detractores se complacen en subrayar. La instalación en 
Sevilla reviste de nuevo los atributos de la pompa real, como lo señala Jovellanos en su 
Memoria: “Ahí, la Junta Central apareció de nuevo con toda la dignidad que convenía a su 
alta representación”. Para instalarse, elige el Real Alcázar de la ciudad, donde solía 
gobernar la Junta de provincia de Sevilla. El epíteto real asegura la continuidad formal del 
Palacio de Aranjuez. Poco más de un año después, la Junta Central debe irse de nuevo. 
Elige entonces la isla de León, cerca de Cádiz, para reunirse y celebrar su última sesión, 
antes de pasar el relevo al Consejo de la Regencia. Esta vez, las circunstancias militares 
parecen ser las únicas en determinar la elección: se trata de las últimas defensas en 
manos de los patriotas. 


La sede de la Regencia en Cádiz ya no tiene el simbolismo característico de las residencias 
de la Junta Central. Esto carece ya de importancia, puesto que a partir de septiembre de 
1810 el verdadero poder soberano ya no lo detenta el rey, sino las Cortes extraordinarias 
que gobiernan en ese mismo lugar. En calidad de poder suplente del rey, la Junta buscó 
esos lugares que los españoles asociaban con la presencia real, pero sin que esa búsqueda 
fuera la motivación principal de sus diferentes instalaciones. 


Los símbolos 


El reglamento de la Junta Central, elaborado en los días siguientes a su instauración y 
adoptado el 7 de octubre de 1808, prevé, hasta en los detalles más mínimos, los elementos 
distintivos de los miembros del gobierno.* Se trata de no dejar nada al azar en la imagen 
que la Junta debe dar de ella misma. Mucho se les reprochó a los diputados el haberse 
aferrado a los signos externos, haberse adjudicado títulos y distinciones, pero esas 
preocupaciones deben entenderse como una necesidad de reafirmar el poder de la Junta 
mediante un sistema de signos que todos los españoles reconocieran. 


El poder que debe estar representado es el del rey —ausente—, en nombre del cual se hizo 
el levantamiento. La referencia al rey es la garantía a la autoridad del gobierno que la 
utiliza como fuente de legitimidad. Para demostrar la adecuación entre el poder real y la 
Junta Central, ésta lleva el título de Majestad (cap. 1, art. 1). Los honores y el respeto que 
se le deben al rey también se le deben a la Junta; sus actos deben iniciar todos con el 
enunciado: “El Rey Fernando VII y en su nombre...” (cap. 1, art. 2). Este gobierno ejerce la 
autoridad real hasta el regreso del monarca, reemplazándolo sin alterar la naturaleza de 
la monarquía española, como lo indica el juramento que hicieron los diputados al - 
momento de instalar la Junta Central. Ésta no crea nuevos títulos, sólo recupera el que 
está vacante y perpetúa la única soberanía que los patriotas reconocen. 


Sólo la Junta en su conjunto tiene el derecho de representar al rey, pero, de una manera 
más concreta, su presidente adquiere el honor de fungir como miembro de la familia real, 
Le están reservados los signos distintivos particulares y públicos de tipo real: título de 
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alteza y honores de infante (cap. 11). En torno a su persona se conserva un ceremonial 
idéntico al de la Corte, que es como un emblema de la continuidad monárquica. Se 
considera a los demás diputados, individualmente, como consejeros del rey: llevan el 
uniforme de éstos y se hacen llamar “excelencia” (cap. 111). Estas características de los 
diputados muestran explícitamente lo que es la Junta: un Consejo extraordinario que rige 
la monarquía en ausencia del rey. 


Un último signo distintivo para cada diputado es llevar una placa creada por la Junta 
Central (cap. 111, art. 18). En ella puede leerse la fidelidad al rey y a la monarquía española, 
tal como se concebía antes de los acontecimientos de Bayona: las iniciales de Fernando VII 
(fidelidad personal) están sobrepuestas en dos medallones coronados que representan la 
península y las Indias (integridad territorial); alrededor, una estrella de seis puntas 
adornadas con la flor de lis de los Borbones (continuidad dinástica), entre las cuales se 
intercalan el castillo y el león, imágenes de Castilla y León (cuna de la monarquía). 


Los primeros símbolos de los que se rodea la Junta Central revelan la voluntad de 
apropiarse de los atributos reales, con el fin de imponerse mejor ante los patriotas 
españoles ansiosos de creer en la permanencia de la autoridad real de Fernando VII, 
legítima, y de rechazar la de José Bonaparte, usurpadora. Por otra parte, la utilización de 
símbolos reales sirve también a la Junta Central para aparecer ante los gobiernos 
extranjeros como la continuación de la monarquía española, en particular ante los 
ingleses, cuya alianza está subordinada a la posibilidad de tener un interlocutor español 
que posea la autoridad suficiente. En esos términos, la Junta no aparece como un poder de 
ruptura. 


En julio de 1809, Jovellanos solicita a varios escultores labrar en mármol el busto del rey 
para decorar la sala de reuniones de la Junta.” Esa solicitud, un poco tardía, parece indicar 
una modificación en el sistema simbólico, como si la ficción de la representación real en 
el seno de la Junta Central hubiese sufrido cambios. La adecuación entre el rey y la Junta 
ya no se realiza directamente; es preciso recordar su presencia en forma externa. La 
diferencia entre el rey y los que ejercen la autoridad en su nombre se reconoce. El análisis 
de la iconografía, prevista por Jovellanos para el pedestal, conduce a la misma conclusión. 
En una de sus caras, un bajorrelieve muestra la instalación de la Junta Central y su 
presentación ante el pueblo en Aranjuez. La Junta se toma a sí misma como sujeto de 
representación.? De esta forma, parece adquirir autonomía frente al rey, separando un 
poco más al gobierno de su referencia real. 

A mediados de 1809, el sistema simbólico instituido en el otoño de 1808 ya no es 
operativo. Las circunstancias desfavorables de la guerra, el regreso a los debates sobre 
qué tipo de gobierno instalar y el anuncio de los preparativos para la reunión de las 
Cortes extraordinarias han alterado la imagen de una Junta Central sustituta del rey. Más 
que nunca, ésta aparece como un órgano transitorio e imperfecto. Desde ese momento 
busca representar al movimiento patriótico más que al poder real, sobre todo cuando el 
programa de las Cortes insiste en pasar la soberanía del lado de la nación. 


El ceremonial 


La guerra contra los franceses deja poco respiro a la Junta Central para organizar 
festividades o desarrollar una pompa particular. Sin embargo, ciertas ocasiones dan pie a 
ceremonias cuyo análisis proporciona datos sobre los símbolos públicos. 
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El acta de instauración de la Junta, el 25 de septiembre de 1808, es el primer documento 
con información de este tipo. Es publicado in extenso en la Gazeta de Madrid del 29 de 
septiembre de 1808. La ceremonia, que Jovellanos califica de sencilla —“sin gran 
aparato”—,? se celebra en la capilla del Palacio Real de Aranjuez y finaliza en la galería 
principal. Aunque las demostraciones de pompa son efectivamente limitadas, 
probablemente a causa de la premura y de las circunstancias, la ceremonia demuestra una 
voluntad particular de representar al poder. A las nueve y media de la mañana los 
diputados se reúnen en la sacristía de la capilla. Se procede a pasar lista por orden 
alfabético para verificar que al menos dos tercios de los diputados electos estén presentes 
(24 presentes de un total de 34). El conde de Floridablanca, que es el presidente, electo el 
día anterior por ser el diputado de mayor edad, declara entonces que la instalación 
solemne puede efectuarse. Los diputados salen juntos de la sacristía y ocupan los bancos 
instalados a uno y otro lado del altar de la capilla. Escuchan la misa que celebra el 
arzobispo de Laodicea, diputado de Sevilla. Acto seguido, prestan juramento a la Junta 
Central entre las manos del arzobispo (el arzobispo jura entre las manos del presidente). 
El juramento obliga a los diputados a preservar la religión y los derechos de Fernando VII 
y a gobernar por el bien del reino y por “el mejoramiento de sus costumbres”. Después del 
juramento, los religiosos descalzos de Aranjuez cantan el Te Deum. Acto seguido, los 
diputados salen del recinto, escoltados por el regimiento de infantería ligera de Valencia, 
para entrar al palacio y ocupar la sala de reunión en esa misma planta. Aparecen en la 
galería principal, donde cuelga el retrato del rey. El presidente proclama el nombre de 
Fernando VII, repetido por el pueblo reunido en el patio. La Junta se retira para dar inicio a 
su primera sesión oficial. 


El ritual de ese acto funciona como una entronización, por la cual los diputados de las 
Juntas de provincia se revisten de la autoridad suprema. La misa y el juramento 
corresponden a la visión tradicional del poder emanado de Dios; quienes lo detentan son 
responsables ante él. El Te Deum es un agradecimiento a Dios. Forma parte del acto 
sacramental con el que los diputados pueden presentarse ante el pueblo con una misión 
que tiene como testigo a Dios. La entrada solemne al palacio se efectúa apareciendo por la 
galería principal, o sea, el lugar que ocupa el rey en las ceremonias oficiales públicas. Pero 
aunque se demuestre que la Junta está donde usual-mente está el rey, no se trata de 
reemplazarlo. Su efigie está presente y es su nombre el que se proclama. La Junta está ahí 
para representarlo y asumir la continuidad de la monarquía. La Junta no es el rey, pero 
manifiesta su permanencia de acuerdo con la fórmula del Evangelio: “Cada vez que se 
reúnan en mi nombre, estoy entre ustedes”. 


Durante la ceremonia, un elemento complementa el significado del conjunto. Si bien el 
sentido principal es el esfuerzo por representar al poder del rey, sin por ello reemplazar 
su persona, un sentido secundario viene dado por la manera en que los diputados se 
consideran a sí mismos. En la sacristía se pasa lista por orden alfabético; entran juntos a la 
capilla, y en la galería del palacio, sólo el presidente ocupa un lugar distinto. No se 
menciona ningún signo de jerarquía entre ellos. Este elemento puede asociarse con la 
decisión tomada durante las sesiones preparatorias, según la cual los diputados no 
representan a su provincia sino a toda la península. El carácter de unidad es nuevo: es uno 
de los efectos del levantamiento patriótico y de la conciencia de formar parte de una 
misma nación que comparte los mismos valores y actúa para la misma causa.'” Ese 
elemento indica la particularidad del gobierno que se instala en Aranjuez: no es una 
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Regencia elegida por los consejeros del rey sino el producto de una reconstrucción 
política de España, operada desde las provincias. 


Dentro del sistema de representación del poder, la presencia del elemento real y la del 
elemento nacional explican su imperfección y el juego de balanza entre un gobierno que 
busca imponerse como un poder suplente del rey y una Junta que encuentra su 
justificación en el movimiento patriótico de unidad nacional. Los festejos organizados o 
proyectados por la Junta Central se sitúan alternativamente entre esos dos escenarios. 
Con la intermediación del Consejo de Castilla, relevo tradicional de las decisiones reales, 
la Junta Central hace que las ciudades festejen su instauración. Las ceremonias se 
celebran como un regocijo del reino por el nuevo gobierno: tres noches de iluminación y 
el Te Deum, como cuando sube al trono un nuevo rey. La procesión de la imagen de 
Fernando VII recuerda que se trata, de hecho, de festejar al rey a través del órgano que 
ejerce su poder temporalmente. La proclamación oficial de Fernando VII debe acompañar 
esas ceremonias en aquellos lugares donde la proclamación aún no se hubiera llevado a 
cabo.'! La misma voluntad de adecuación con la figura del rey subyace en los planes de la 
Junta Central de visitar Madrid.*? Las secuencias durante la visita de la Junta son similares 
a las de una visita real; cobra los aspectos propios de la actividad de un rey y finalmente 
se superpone al rey, adjudicándose las demostraciones públicas que le están reservadas al 
soberano. 


La instalación de la Junta en Sevilla también da lugar a una verdadera ceremonia de 
entrada real y contrasta con el desorden que mostró al salir de Aranjuez y con los titubeos 
acerca de su destino (Extremadura o Andalucía). El 15 de diciembre de 1808, una vez que 
los diputados están todos reunidos, la Junta, en un acto solemne, aparece como 
representante del rey y es tratada como él. El ceremonial se encarga de borrar la imagen 
de confusión de los días anteriores entre la salida de Aranjuez, ante el avance de las 
tropas francesas, y la llegada a Sevilla. 


En el transcurso de 1809 la Junta Central propone ciertas ceremonias oficiales, pero 
ningún documento relata su desarrollo. Sólo existen los decretos que las oficializan.' En 
el mes de mayo se reúnen con motivo del aniversario del 2 de mayo y del levantamiento. 
Esta vez, el aspecto real parece dejarse en segundo plano, puesto que las ceremonias 
celebran el patriotismo. Haciéndose cargo de organizar la conmemoración del 
movimiento patriótico, iniciado en Madrid el 2 de mayo de 1808, la Junta Central se ubica 
esta vez como representante del patriotismo. El objetivo de esos festejos parece más 
tendiente a entusiasmar a los españoles en la lucha que a representar el poder de la Junta. 


LA IDENTIDAD DE LA JUNTA CENTRAL: ENTRE LA 
REPRESENTACIÓN DE LA NACIÓN Y LA 
REPRESENTACIÓN DEL REY 


El discurso de la Junta Central en manifiestos y en preámbulos de decretos difunde los 
principios que le sirven para definir y representar su poder. El análisis de dicho discurso 
muestra dos grandes principios divergentes que reflejan las ambigúedades congénitas de 
la Junta Central. El primero consiste en ubicarse como representante de la nación; es 
decir, del conjunto de los españoles que se unieron en la lucha contra los franceses y en el 
rechazo a las abdicaciones. El otro remite a una representación más compleja del rey o, al 
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menos, a la permanencia de su autoridad. Esos dos principios corresponden también a dos 
visiones de la legitimidad: una, la del pueblo sublevado; otra, la del rey. 


La representación de la nación 


Surgida de las Juntas de provincia, que durante el levantamiento reasumieron la 
autoridad suprema para organizar la lucha contra los franceses, la Junta Central se 
presenta como producto del patriotismo y obtiene la legitimidad a partir de la acción de 
esas diferentes juntas, reconocidas por las autoridades locales y sostenidas por el fervor 
popular. 


El primer manifiesto, publicado por la Junta el 26 de octubre de 1808 y enviado a las 
Juntas de provincia para ser ampliamente difundido,!* trata de presentar, por un lado, los 
acontecimientos que dieron lugar a la creación de la Junta Central y, por otro, los 
objetivos que se plantea. El redactor no es uno de sus miembros sino el poeta Manuel 
Quintana; la Junta le encargó a él un texto, que fue adoptado después de algunos cambios, 
15 con el título de Manifiesto a la Nación Española. La Junta Central aparece en él como 
detentora de la autoridad real mientras el rey no esté en posibilidad de ejercerla. Todo se 
hace en su nombre, pero, al mismo tiempo, se recuerda el papel del pueblo en la 
instauración de las Juntas de provincia y en el impulso del movimiento patriótico. El 
panorama de España antes de 1808 se resume en los “20 años de tiranía” ejercida por el 
gobierno de Godoy. Para evitar que un desastre tal pudiera repetirse, la Junta se propone 
poner en pie un programa de reformas a la monarquía, para lo cual invita a los españoles 
a exponer sus quejas y sus propuestas. 


La novedad de ese discurso se integra perfectamente en la línea de un patriotismo 
político, presente en varios textos del verano de 1808, que asocia la reacción general 
contra la ocupación y la usurpación con una primera etapa de “regeneración” del reino. 
La idea de regeneración corresponde a la de una recomposición de la monarquía sobre 
bases depuradas. El absolutismo nuevamente es cuestionado con una visión positiva de 
cierto pasado de España: las libertales medievales y las Cortes particulares de Aragón o de 
Navarra. El fondo político es el pacto que presenta al poder real como la delegación de 
este poder originario otorgado por el pueblo a un mandatario que él nombra. El pacto que 
sella esa transferencia de poder es irrevocable, salvo que una de las partes no lo respete. 
En virtud de dicho pacto, los españoles no reconocen a Napoleón o a José Bonaparte como 
su jefe, por lo que ejercen su derecho a rebelarse. También pueden asumir la autoridad, 
para preservar los derechos de su único jefe legítimo. La comprobación del fracaso de las 
últimas modalidades de la monarquía española obliga a redefinir los términos del pacto y, 
por consecuencia, lleva a las reformas. La Junta, en nombre del rey pero gracias al pueblo, 
se propone realizar dichas reformas. La obligación de publicar esas medidas y proyectos 
demuestra claramente que no obtendrá su legitimidad más que gracias al acuerdo de 
aquellos a quienes van dirigidos. La sanción pública nos muestra a una Junta Central con 
el deber de representar a una nación en transformación y mantenerse fiel al espíritu que 
presidió a su formación. 

El otro texto donde se encuentra este principio es el manifiesto de la Junta Central, el cual 
anuncia la convocatoria a las Cortes extraordinarias, con fecha del 28 de octubre de 1809. 
Se presenta la apertura de las Cortes como un deseo de los españoles, retomado por la 
Junta. En varias ocasiones se hace alusión al deber de la Junta de promover las reformas 
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políticas que aseguren un mejor gobierno para España; es decir, con fundamento en la 
representación de los ciudadanos y con garantía en una constitución. 
Expeler a los Franceses, restituir a su libertad y a su trono a nuestro adorado rey, y 
establecer bases sólidas y permanentes de buen gobierno son las máximas que 
dieron impulso a nuestra revolución, son las que la sostienen y la dirigen; y aquel 
Gobierno será mejor que más bien afiance y asegure estos tres votos de la nación 
española. 
La Junta Central hace suyas las ideas propuestas por el patriotismo político y las lleva a 
cabo. La mención del rey desaparece en el texto; los únicos interlocutores son los 
españoles, Esta vez, la Junta se ubica claramente como representante de la opinión. En un 
año, se acelera el proceso político: la legitimidad principal proviene de la propia nación y 
la Junta utiliza ese principio para oponerse a las críticas que aparecen sobre la legitimidad 
de esa forma de gobierno. A aquellos que reclaman la transformación de la Junta Central 
en una Regencia,!* con una referencia real más marcada, la Junta responde con el llamado 
a las Cortes, concretando así la soberanía asumida por la nación. 


Mientras tanto, la Junta Central también se presenta como representante de esa nación 
fundada —o refundada— por el patriotismo. Los decretos para conmemorar el 2 de mayo 
de 1808, el día de San Fernando, el aniversario de la batalla de Bailen (17 de julio de 1809) 
o también los que hacen honor a las ciudades de Zaragoza y Gerona (9 de marzo de 1809 y 
19 de octubre de 1809) demuestran la voluntad de la Junta por recuperar las 
manifestaciones gloriosas del patriotismo. Recordando dichas acciones o haciendo honor 
a ellas, demuestra su patriotismo y se muestra conforme con el sentimiento nacional, 


La representación del rey 


El discurso que la Junta Central sostiene ante los españoles puede presentar un principio 
diferente según la naturaleza del mensaje. El uso de las referencias reales que le sirven 
para imponer su poder determina otra definición de su postura frente a los españoles. La 
difusión del acta de instauración de la Junta Central, estudiada párrafos anteriores, entra 
en ese sistema de representaciones reales propias para forzar la adhesión al nuevo 
gobierno. 


El relato que describe el desplazamiento de la Junta Central hacia Sevilla, publicado el 19 
de diciembre de 1808 en la forma de manifiesto, también tiene ese carácter. Se trata esta 
vez de dar nuevamente a la Junta un barniz de realeza, barniz que había sido diluido por 
las circunstancias de su partida. El manifiesto transforma el errar de Castilla a Andalucía 
en un viaje del rey a sus provincias. Se relata que la Junta es aclamada a su paso, que las 
autoridades organizan festejos en su honor, que el pueblo se entusiasma y que el fervor 
patriótico es atizado por la presencia misma de la Junta. En el texto, ésta se nombra a sí 
misma con su título: Su Majestad. La recomposición del desplazamiento de la Junta hacia 
Sevilla sirve para mantener la ficción de la representación real, cuya credibilidad se ve 
amenazada por la realidad de los acontecimientos: la impotencia para contener la 
avanzada francesa, la salida desordenada y las divergencias sobre su destino. La Junta 
preserva, según ese texto, la apariencia de unanimidad en cuanto a ser un cuerpo 
revestido del poder real y el relato da la imagen de un respeto general intacto. 


El discurso de la Junta Central tiende igualmente a mostrar que el ejercicio de su poder es 


idéntico al del rey. La Junta utiliza varias veces este procedimiento, el cual le permite 
imponer sus decisiones, como lo hacía el rey. El manifiesto destinado a los americanos (22 
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de enero de 1809) les anuncia que tendrán una representación elegida en el seno mismo 
de la Junta. El proceso que conduce a la decisión recuerda al de los reyes: primero una 
consulta ante los Consejos y después el otorgamiento de un nuevo estatuto (la igualdad 
política de americanos y de peninsulares). La novedad viene de arriba, otorgada por el 
poder y justificada porque toma en cuenta la fidelidad de los americanos al rey y los 
esfuerzos financieros para sostener su causa, 


Volvemos a encontrar el mismo procedimiento en el preámbulo del decreto que preparan 
las Cortes extraordinarias (22 de mayo de 1809). Es el rey quien decide restablecer las 
Cortes, y la Junta es la encargada de preparar la convocatoria. No se hace mención del 
deseo del reino. El rey, a través de la Junta Central que lo representa, otorga esa medida 
de acuerdo con su voluntad de tomar en cuenta la situación de los españoles y de 
mejorarla. 

Queriendo, pues, el rey nuestro señor D. Fernando VII, y en su Real nombre la Junta 

Suprema Gubernativa del Reino, que la Nación Española aparezca a los ojos del 

mundo con la dignidad debida a sus heroicos esfuerzos; resuelta a que los derechos 

y prerrogativas de los Ciudadanos se vean libres de nuevos atentados, y a que las 

fuentes de la felicidad pública, quitando los estorbos que hasta ahora las han 

obstruido, corran libremente luego que cese la guerra y reparen cuanto la 

arbitrariedad inveterada ha agotado y la devastación presente ha destruido; ha 

decretado lo que sigue.” 
El anuncio de la convocatoria de las Cortes, las cuales realizarán el paso de la soberanía 
real a la soberanía nacional, se hace a la manera tradicional de la iniciativa real. La 
cuestión jurídica de saber quién tiene el derecho de convocar a las Cortes se dirime de 
acuerdo con las antiguas leyes: sólo el soberano tiene ese derecho.!* En mayo de 1809, el 
soberano es todavía el rey y la Junta lo representa para poder convocar a las Cortes. 
Hemos visto que en octubre de 1809 la cuestión ya no se plantea en los mismos términos y 
que la Junta las convoca no en nombre del rey sino en nombre de la nación. 


Esa voluntad de representar al rey la volvemos a encontrar, por última vez, en el 
manifiesto de la Junta Central sobre su transferencia a Cádiz (13 de enero de 1810). 
Mientras que la evolución política conduce a un balanceo de las dos referencias de 
legitimidad, la Junta expone los acontecimientos como si el rey hablara por ella. Igual que 
en mayo de 1809, el rey es quien tiene el derecho de convocar a las Cortes, y el órgano que 
lo representa se debe a la tarea de supervisar los preparativos. Un último juego de 
péndulo entre los dos principios de representación utilizados por la Junta nos regresa del 
lado de una reafirmación en la adecuación entre el poder de la Junta y el del rey. Sobre el 
mismo tema de las Cortes, la Junta pasa de un principio a otro, mostrando la dificultad 
que encuentra en definir el tipo de poder que posee y en establecer la manera de 
representarlo. 


DE SÚBDITOS A CIUDADANOS: LA DEFINICIÓN DEL 
PÚBLICO 


El estudio de los decretos y de los manifiestos de la Junta Central permite analizar la 
forma en que ésta se dirige a los españoles. De acuerdo con el contenido del texto y según 
la finalidad para la cual se ha elaborado, aparecen varias visiones de los receptores. Para 
anunciar las Cortes o para imponer un reglamento a las Juntas de provincia, la Junta 
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Central no pone en juego los mismos tipos de relación entre ella y aquellos a quienes se 
dirige. 


Dirigirse a los españoles para gobernar 


Refiriéndose a la autoridad que ejerce, la Junta Central es antes que nada un órgano de 
gobierno. En calidad de gobierno, establece cierto tipo de relación con los españoles, 
quienes son objeto de sus decisiones y de sus medidas. Se trata de relaciones clásicas 
entre una autoridad y aquellos para quienes se ejerce. De todos los textos publicados por 
la Junta (53, entre el 25 de septiembre de 1808 y el 30 de enero de 1810), casi la mitad 
corresponde a este tipo de relación. 


Un análisis más profundo permite distinguir dos maneras de enfocar la relación 
gobernantes-gobernados. En una perspectiva tradicional, la Junta se dirige a los españoles 
retomando un modelo cercano a la relación rey-súbditos. Al mostrar un poder de tipo 
real, la Junta infiere una visión de los españoles como sus subditos. Se presenta la decisión 
en la forma tradicional de los decretos reales y pide obediencia y cumplimiento. Esta 
definición de los españoles en relación con la Junta Central aparece nueve veces en los 53 
textos. Se trata, pues, de una modalidad de relación poco utilizada. 


El contenido de los decretos donde aparece debe ser comparado con el esfuerzo de la 
Junta por representar al rey. También encontramos este aspecto en los decretos donde la 
Junta utiliza claramente esa posición real para imponer decisiones como la restricción de 
los poderes de las Juntas de provincia, el 16 de octubre de 1808, o el restablecimiento del 
Consejo de Castilla (3 de marzo de 1809), presentado como garante del orden del reino.” 


Con más frecuencia, cuando la Junta ve a los españoles como objeto de su gobierno, lo 
hace de una manera más neutra. Se trata esta vez de “los gobernados”. Las numerosas 
referencias (16 textos, un tercio del conjunto) tienden a mostrar una Junta ocupada con 
problemas diversos, que soluciona a medida que aparecen sin tratar de imprimir un 
sentido particular a la relación que sostiene con los españoles. Esos textos recuerdan que 
la Junta es, antes que nada, un órgano de gobierno que debe gobernar un reino en guerra 
contra Francia. 


El estudio cronológico de las referencias de ese tipo de relación entre la Junta Central y 
los españoles permite delimitar mejor sus lazos con el entorno y, por lo tanto, 
comprender la utilización que la Junta hace de ellas. En relación con el promedio de esas 
referencias se desprende un momento particular, en el que las proporciones en términos 
de súbditos obedientes o de gobernados son más importantes. Entre la instalación de la 
Junta en Aranjuez a finales de septiembre de 1808 y su llegada a Sevilla a mediados de 
diciembre de 1808, encontramos casi dos tercios de ese tipo de textos, uno de ellos muy 
especialmente, que consideran a los españoles súbditos de la Junta. Dichas cifras deben 
relacionarse con el esfuerzo de la Junta para imponerse como sitio de poder y con la 
voluntad por aparecer como la representación del poder del rey. También es la época en 
que la Junta es dirigida por el conde de Floridablanca, último representante del 
despotismo ilustrado en tiempos de Carlos I!l, quien había organizado también la defensa 
contra las ideas de la Revolución francesa. Opuesto a las Cortes, que podrían convertirse 
en États généraux tipo 1789, es partidario de una Junta estrictamente representativa del 
poder del rey. 
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El segundo periodo es el que sigue a la instalación de la Junta en Sevilla hasta el mes de 
marzo de 1809. La proporción de menciones a súbditos obedientes alcanza 40 % de los 
textos y la de gobernados se mantiene en 30 %. Esta vez se trata de que la Junta vuelva a 
establecer su autoridad, después de su partida de Aranjuez, y a organizar lo que queda del 
reino no ocupado por los franceses. 


Del mes de octubre al mes de diciembre de 1809, la Junta sufrió una grave crisis política 
con el cuestionamiento de su autoridad por algunas Juntas de provincia y porque algunos 
de sus propios miembros pusieron en entredicho su constitución (debate sobre el 
remplazo de la Junta por una regencia, lanzado por Francisco Palafox). La forma de 
dirigirse a los españoles depende de esas incertidumbres: la Junta necesita afirmarse 
como lugar único del poder y publica dos decretos llamando a los españoles a la 
obediencia. 


Dirigirse a los españoles para informarles 


Paralelamente a la relación —clásica— que sostiene la Junta Central con los españoles 
como órgano de gobierno, la Junta instituye otro tipo de relaciones que se inscriben entre 
las novedades que se suscitan después del levantamiento patriótico. El establecimiento de 
las Juntas en las provincias estuvo acompañado por un discurso patriótico con el fin de 
justificar la toma del poder local y al mismo tiempo de exhortar a la lucha contra los 
franceses. Mediante proclamaciones y manifiestos, las Juntas presentaron a los españoles 
los motivos de su creación y las metas que se fijaron. El verano de 1808 esos textos 
circulan por las provincias y a veces son retomados en otras, extendiéndose la 
comunicación por toda España. 


Los españoles, llevados a conocer los asuntos políticos, son tomados como testigos. Dado 
el carácter público de los debates y los medios utilizados para su difusión, puede entonces 
surgir una opinión. La publicidad de las decisiones y de los debates, que nace de la 
necesidad de explicitar las transformaciones de las instancias dirigentes, se convierte en 
una obligación de las autoridades para ser reconocidas y provocar la adhesión con la 
sanción de la opinión. Políticamente esta novedad corresponde a la legitimación de las 
Juntas por la voluntad del pueblo español, que se manifiesta al momento del 
levantamiento, y cristaliza después por la referencia a la opinión. 


Surgida de las Juntas de provincia, la Junta Central conserva esa preocupación de dirigirse 
alos españoles para informarles sobre el poder que los gobierna: 

Desde el instante de su instalación [la Junta Central] creyó que una de sus primeras 

obligaciones era de dirigirse a vosotros, hablaros con la dignidad que corresponde a 

una nación grande y generosa, enteraros de vuestra situación, y establecer de un 

modo franco y noble aquellas relaciones de confianza recíproca que son las bases de 

toda administración justa y prudente.” 
El primer manifiesto de la Junta Central establece los principios de una nueva forma de 
relaciones entre el gobierno y aquellos a quienes gobierna. El deber de información, esa 
obligación de hacer público aquello que las prácticas habituales del poder monárquico 
absoluto guardaban como secreto,? debe relacionarse con los procedimientos de 
representación de la nación. Para la Junta, uno de los fundamentos que la legitiman es el 
de representar a la nación. Instaurando este tipo de relaciones, la Junta crea frente a ella 
un público, destinatario y testigo de sus actos, y le da los medios para juzgarla. 
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Entre los 53 textos recopilados, 14 (o sea más de la cuarta parte) se presentan como 
informaciones de la Junta dirigidas al “público español”. Esa manera de dirigirse a los 
españoles se utiliza sobre todo (nueve veces) en manifiestos de significado estrictamente 
patriótico (honores a las acciones militares llevadas a cabo en Zaragoza, por ejemplo). La 
mayoría de los textos aparecen entre enero y octubre de 1809, periodo en que la Junta 
desarrolla una actividad patriótica y militar que demuestra a los españoles su adecuación 
al levantamiento. Pero finalmente esta relación entre la Junta y los españoles, 
considerados el público de sus actos, no desemboca realmente en la reciprocidad. El deber 
de información no produce realmente la autonomía del público. El público se queda más 
bien como espectador del papel desempeñado por la Junta, es decir, motor del 
patriotismo y sustituta del rey. 


Dirigirse a los españoles para hacerlos participar 


Sin embargo, el público español no es siempre espectador; también se vuelve activo en 
algunos textos de la Junta Central. Esta vez es llamado a participar en las acciones y 
decisiones de la Junta. Encontramos ahí una particularidad de la Junta Central, en el 
origen mismo de su formación, durante la movilización popular en la primavera de 1808. 
Algunos textos, que ponen en relieve la acción de los españoles, los presentan como 
dueños de su destino. Situándose en esa perspectiva, la Junta retoma uno de los temas del 
discurso patriótico, considerando que la iniciativa del pueblo es el motor del movimiento 
patriótico. Pasamos de una visión pasiva de los españoles, objeto de las decisiones del 
gobierno, a una visión activa según la cual el gobierno sigue al movimiento, invitando a 
los españoles a continuar con sus acciones. 


La visión activa de los españoles representa poco menos de una cuarta parte de los textos 
de la Junta, cifras medias si las comparamos con otros. Está principalmente presente en 
los textos de significado patriótico, político y popular, puesto que es el tipo de texto que 
se refiere a los nuevos valores del patriotismo: toma en cuenta al pueblo y revalora su 
papel político como fuente de legitimidad. La doctrina del pacto, que sirvió de referencia 
para la instalación de las Juntas de provincia, conduce también a presentar al pueblo 
como actor en la redefinición de la organización política. 

[En este día, 30 de mayo 1808] el pueblo español votó por aclamación su 

independencia, en él, sacó la espada de la venganza contra los tiranos, y juró no 

dejar profanar con el yugo de un advenedizo el ara de su lealtad consagrada 

irrevocablemente al sucesor legítimo de sus Príncipes antiguos; en este día resucitó 

a la vida política, a la perfección social, a la libertad y a la gloria.” 
Surgido de un movimiento de lealtad hacia Fernando VII y de un movimiento patriótico 
contra la ocupación francesa, el levantamiento reviste después un carácter más político, 
como lo muestra la mezcla de términos en este corto párrafo. Dentro de un espíritu 
moderno, el pueblo se convierte en el principal actor político, en la referencia de la 
soberanía. La nueva autoridad, que debe apoyarse en él, tiene que reorganizar el poder 
para que este lugar predominante sea efectivo. Las Cortes aparecen como la institución 
capaz de realizar esa transformación política. Al aumentar en esa asamblea la parte 
correspondiente al pueblo, se obtendría una representación fiel al movimiento político 
patriótico en el que la iniciativa popular se percibe como la justificación de las novedades. 


Con el decreto del 22 de mayo de 1809, la Junta se dirige por primera vez a los españoles 
como ciudadanos, encargados de participar activamente en el poder mediante la elección 
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de sus representantes en una asamblea nacional.? Diferente de los demás textos del 
momento, ese decreto trastorna las relaciones entre el gobierno y los españoles y logra 
materializar un mecanismo político de búsqueda de los fundamentos de la soberanía. 
Viene a decir que la soberanía radica en la nación, aun cuando la forma del texto presenta 
el aspecto de una decisión real. Los otros dos textos de la Junta referentes a las Cortes 
(manifiesto para la convocatoria de las Cortes del 28 de octubre de 1809, decreto para 
transferirse a Cádiz del 13 de enero de 1810) retoman el mismo estilo para dirigirse a los 
españoles, considerándolos ciudadanos. El del 28 de octubre es ciertamente el más 
explícito, puesto que indica verdaderamente lo que serán las Cortes y en lo que se 
convertirá la Junta. 

Éste es el tiempo de reunir en un punto la fuerza y la majestad nacional, y que el 

pueblo español, por medio de sus representantes vote y decrete los recursos 

extraordinarios que una nación poderosa tiene siempre en su seno para salvarse. 

[...] y cuando vuestra sabiduría haya establecido las bases y forma del gobierno más 

a propósito para la independencia y el bien del Estado, nosotros resignaremos el 

mando en las manos que vuestra elección señale.” 
Son los tres únicos textos (de 53) donde aparece esa dimensión política moderna. Se 
encuentra en ellos el máximo grado de tensión con que la Junta se debate acerca de su 
propia legitimidad. Considerar a los españoles ciudadanos equivale a darles un poder que 
desde ese momento no pertenece a la Junta y a acelerar el paso hacia otra forma de 
asumir la política. 


Los medios de la publicidad: la utilización de la prensa 


Para dirigirse a los españoles, la Junta Central necesita apoyos. Los textos deben poderse 
difundir. El impreso es el medio privilegiado para esa difusión. La Junta hace imprimir sus 
manifiestos y sus decretos, y los envía a las provincias. Para los envíos a las autoridades 
tradicionales, es decir, municipalidades, tribunales, obispos y prelados, la Junta Central 
utiliza el canal del Consejo de Castilla, mientras Madrid está libre de los franceses. 
También a las Juntas de provincia se les destinan envíos especiales que la Junta Central les 
encarga difundir entre el público: 30 ejemplares del Manifiesto a la Nación Española del 26 
de octubre de 1808 son enviados de esa manera a cada Junta de provincia.?* Los acuses de 
recibo de las Juntas nos muestran que algunas deciden enviarlo a las municipalidades y a 
las juntas subalternas;?* otras eligen volverlo a imprimir o hacerlo leer por los párrocos.” 
En febrero de 1809, los comisionados de la Junta en provincia reciben un conjunto de 
ejemplares tanto de decretos como de manifiestos que deben difundir en su región.? A 
esos documentos, que provienen de la Junta Central, se les otorga especial cuidado 
cuando se envían a las posesiones de ultramar. El discurso oficial patriótico es el mejor 
medio para mantener los lazos entre ambos hemisferios, sobre todo cuando los americanos 
solicitan informaciones. Los barcos que parten de Cádiz reciben paquetes de ejemplares 
para distribuirlos en América.? Para lograr imprimir esos diferentes textos, la Junta 
necesita su propia imprenta. Parece que en Aranjuez utilizaron la imprenta real. Cuando 
llegó a Sevilla, primero debió contratar a impresores sevillanos. Desde enero de 1809, la 
necesidad de autonomía desde el punto de vista de la prensa obliga a la Junta a encontrar 
una, Encarga a Villel, de misión en Cádiz, comprar una y hacerla llegar a Sevilla. 


La impresión de los decretos y los manifiestos en forma de folletos no es la única forma de 
difundir los escritos de la Junta. Mientras está en Aranjuez, la Junta utiliza también la 
Gazeta de Madrid, retomando así el canal de publicación clásico del gobierno monárquico. 
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La gaceta publica, a partir del 29 de septiembre de 1808, el acto de instalación de la Junta. 
Los principales decretos son también reproducidos o anunciados en dicho periódico. 
Entre finales del mes de septiembre y finales del mes de noviembre, 60 % de los números 
de la Gazeta de Madrid contienen mensajes o decretos de la Junta. La Gazeta funciona como 
periódico oficial encargado de difundir las decisiones de la Junta Central y de difundir la 
imagen que ésta busca proyectar. Cuando Madrid es nuevamente ocupada por los 
franceses, éstos ocupan la dirección de La Gazeta, y la convierten en el órgano oficial del 
gobierno de José Bonaparte. La Junta Central, en Sevilla, decide entonces, desde el mes de 
enero de 1809, tener su propio periódico oficial. Jovellanos es el encargado de poner a 
punto el programa de un periódico que se llamará Gazeta del Gobierno.* La periodicidad 
será semanal (a partir del mes de abril será de dos veces por semana) y el contenido serán 
las informaciones dirigidas a los diferentes secretariados de la Junta, así como las actas y 
decretos que ésta juzgue pertinente publicar. Los redactores presentados por Jovellanos 
son Diego Clemencín, Joseph Rebello e Ignacio Carmen, bajo la dirección de Antonio 
Capmany, gran publicista catalán, quien en 1808 adquirió un gran reconocimiento con la 
publicación de una obra patriótica: Centinela contra franceses. 


El aspecto oficial de la Gazeta del Gobierno es menos marcado que el de la Gazeta de Madrid: 
sólo 15% de los números incluyen mensajes o decretos de la Junta. Sin embargo, las 
informaciones sobre la situación internacional son muy frecuentes (80 % de los números; 
se trata del más alto índice que pueda encontrarse en los periódicos de la época). El papel 
del periódico es sobre todo informar, dar a los españoles la versión oficial de los 
acontecimientos y de la situación, mediante despachos recibidos y seleccionados.?? 


El control de la opinión 


La Gazeta del Gobierno también permite a la Junta Central orientar la opinión de los 
lectores mediante un sistema de anuncios de libros o de periódicos. Más de la cuarta parte 
de los números incluyen anuncios de publicaciones, muchas veces acompañados por un 
comentario de presentación. Los 42 anuncios seleccionados dan la imagen de una 
biblioteca ideal desde el punto de vista de la Junta Central. Se reparten claramente entre 
dos tipos de publicación: las de índole patriótica, tales como exhortaciones al combate o 
elogios al valor; y las de índole más política, como los periódicos de educación cívica. Las 
primeras se presentan en forma de folletos (15 de 17), mientras que las otras 
corresponden a periódicos (10 de 11). Los demás anuncios presentan textos informativos 
o históricos (ocho anuncios) o de interés general, como la geografía de España de Antillón 
(seis anuncios). Hasta el otoño de 1809 predominan los anuncios de publicaciones con 
carácter patriótico, mientras que después La Gazeta presenta los nuevos periódicos con 
carácter político. El periódico más citado es el Semanario Patriótico (cuatro de 10 veces), 
fundado por Manuel Quintana (para entonces empleado como primer oficial en la 
Secretaría de Estado de la Junta Central) y dirigido por dos de sus allegados: José María 
Blanco e Isidoro Antillón, el primero miembro de la Junta de Instrucción Pública y el 
segundo miembro de la de Legislación, que depende de la Comisión de las Cortes de la 
Junta Central.* Los comentarios que acompañan dichos anuncios insisten en las virtudes 
pedagógicas de esos periódicos, ya que ayudan a los españoles a formarse un juicio en 
materia política y los preparan para comprender las deliberaciones de la futura asamblea. 
El proyecto que claramente se expone es suscitar una opinión pública, como único medio 
de hacer que los españoles participen en los debates para su organización política. Uno de 
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los últimos anuncios publicados se refiere a la memoria de Álvaro Flores Estrada sobre la 
libertad de prensa, que es considerada “uno de los derechos más valiosos del hombre”.?* 


Gracias a La Gazeta, la Junta se pone del lado de la nueva legitimidad, la que proviene de la 
nación y conduce al cambio de la soberanía, decretado algunos meses más tarde por las 
Cortes de Cádiz, el día mismo de su reunión. Fomenta la formación de un público de 
ciudadanos y busca atenuar la ignorancia política que, según una idea propagada en el 
Siglo de las Luces, mantenía la pasividad del pueblo. Sin embargo, a principios de 1810, la 
Junta Central no permite en los hechos la libertad de prensa. Por el contrario, trata de 
vigilar las publicaciones restableciendo la censura. Mientras que al inicio de la 
sublevación la censura ya no puede funcionar por la ausencia de autoridades centrales 
reconocidas por los patriotas, con la instalación de la Junta regresa el control de la 
prensa. Desde el 29 de septiembre de 1808 una carta dirigida al Consejo de Castilla le 
solicita restablecer una previa censura de los impresos. En junio de 1809, una orden de la 
Junta obliga a los redactores de periódicos a que informen al gobierno sobre las diferentes 
noticias que reciben. Ahí aprovecha para recordar la finalidad de la prensa: 

...la voluntad de Su Majestad es que los papeles públicos formen e ilustren las 

opiniones, propaguen las Luces, anuncien las verdades y pensamientos útiles sin 

personalidades ni especies que puedan excitar reclamaciones y quejas, y fomenten 

el patriotismo por todos los medios que proporcionan los papeles de esta clase.** 
Estaba particularmente en la mira el Correo Político y Literario de Sevilla, cuya publicación 
fue suspendida a causa de la queja de un lector en contra del contenido de un artículo, 
Pudo al fin reaparecer pero con el control directo de un censor de la Audiencia de Sevilla. 
El caso más sonado de control en la prensa fue la suspensión de la publicación el 
Semanario Patriótico. Las tomas de posición cada vez más claras en favor de Cortes 
modernas, es decir, sin distinción de órdenes y en una sola cámara, y el recelo abierto de 
José María Blanco hacia ciertos miembros de la Junta Central, conducen a una crisis 
abierta: protestas de la Junta contra algunos artículos publicados en el mes de julio sobre 
la forma de la representación nacional. Los autores, en acuerdo con Quintana, quien había 
sido fundador y protector de ese tipo de prensa proveniente de la Junta Central, prefieren 
suspender la publicación antes que someterse a las presiones del poder.** El último 
número de ese periodo sevillano del Semanario Patriótico se publica el 31 de agosto de 1809. 


La Junta se aferra, pues, a verificar, en la medida de lo posible, todo lo que se lee, pero la 
censura no puede ser eficaz más que en la ciudad de Sevilla, como lo atestigua un 
expediente de los archivos de la Junta Central en relación con la edición de una 
compilación de textos de Isidoro Antillón. Uno de ellos, Representación al ayuntamiento de 
una ciudad de Castilla, es rechazado por el juez de la imprenta, quien lo considera 
inoportuno, dadas las circunstancias. Ese texto, publicado en el verano de 1808, define a 
las Juntas de provincia como titulares de la soberanía con base en su legitimidad popular. 
Antillón solicita a la Junta Central, en diciembre de 1809, una revisión de ese juicio. El 
argumento de la censura es aceptado por la Junta, que teme que con la difusión de ese 
tipo de textos se reinicie el debate acerca de su legitimidad real.?” 


La Junta Central parece, pues, ir y venir entre dos posiciones, consecuencia de lo que 
llamo la ambigiiedad congénita de una autoridad creada para recuperar el poder del rey, 
pero justificada y finalmente legitimada por la voluntad de la nación: por un lado, 
promueve las publicaciones y el principio de una multiplicidad en la oferta que permita la 
formación de una opinión; y, por otro lado, busca vigilar los impresos para evitar ciertos 
debates y verificar que las informaciones con-cuerden con la visión oficial de los 
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acontecimientos. La opinión con la que sueña, según parece, es la de la unanimidad, la del 
consenso y no la de la discusión ni los debates. Pero, paralelamente, algunos periódicos 
ofrecen a un público más restringido los medios para reflexionar sobre los 
acontecimientos. Ese tipo de prensa de hecho escapa a la Junta, creando así una verdadera 
opinión pública que ya no es capaz de dominar. 

El uso que hace la Junta Central de una publicidad política, nueva en España, entre 1808 y 
1810, modificó las relaciones políticas, pero no logró sin embargo crear un público para 
las representaciones de ese poder. Las manifestaciones públicas se quedaron casi siempre 
como proyectos y los discursos de la Junta se contradicen entre la voluntad de 
representar al rey y la de representar a la nación: de esa forma, el conjunto deja una 
impresión de imperfección y de confusión. Los supuestos espectadores de la puesta en 
escena de los símbolos del poder no se ajustan al nuevo público de la prensa, que en ella 
descubre los métodos del análisis político. Las nuevas instancias de legitimación, la nación 
y la opinión pública, no están tampoco suficientemente implantadas como para permitir 
la aparición de una autoridad que emane de ellas; y las formas de oposición tradicional 
predominan, como los motines ocasionados por la desconfianza hacia la Junta Central, 
que precipitaron su caída. La Junta se dirigió por turnos a diferentes públicos y no 
encontró el que le hubiera asegurado la mayor legitimidad. 


NOTAS 


1. Júrgen Habermas, L'Espace Public, París, 1992, pp. 99-112. 

2. Véase el estudio ampliamente documentado de Martínez de Velasco, La formación de la Junta 
Central, Pamplona, 1974; acerca de las reuniones preparatorias entre Madrid y Aranjuez, véanse 
las pp. 169-178. 

3. Ibid., p. 176. 

4. Gaspar Melchor de Jovellanos, Memoria en defensa de la Junta Central, La Coruña, 1811; reed. 
Oviedo, 1992, p. 149. 

5. Gaspar Melchor de Jovellanos, Memoria, p. 168. 

6. AHN, Estado, leg. 1, B, doc. 1. 

7. AHN, Estado, leg. 1, Q, doc. 13. 

8. Se trata del único documento encontrado donde la Junta Central elabora un programa 
iconográfico sobre sí misma. 

9. Gaspar Melchor de Jovellanos, Memoria, p. 153. 

10. El discurso político, elaborado entre mayo y septiembre de 1808, demuestra esa toma de 
conciencia por parte de los patriotas, lo que los lleva de un sentimiento patriótico restringido a 
una identidad más ampliamente nacional. 

11. Fernando VII es rey de España sólo a partir del 17 de marzo de 1808. La abdicación de la 
familia real en favor de Napoleón, a principios de mayo de 1808, no dio tiempo para que las 
autoridades procedieran a las ceremonias de proclamación del rey. Algunas ciudades las 
organizaron espontáneamente cuando se sublevaron contra el gobierno de José Bonaparte. 

12. AHN, Estado, leg. 4, A, doc. 1, 12 de octubre de 1808. No parece que dicho proyecto se haya 


realizado. Los archivos de la Junta no lo mencionan y la Gazeta de Madrid no lo relata. 
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13. Decreto del 13 de mayo de 1809 para conmemorar el 2 de mayo de 1808; decreto del 17 de 
mayo de 1809 para conmemorar el día de San Fernando (30 de mayo), fecha simbólica elegida 
para conmemorar el levantamiento patriótico. 

14. En el mes de noviembre de 1808, la Junta Central envía una treintena de ejemplares a cada 
Junta de provincia. El manifiesto también es reimpreso en las regiones, AHN. Estado, leg. 7, C, doc. 
22. 

15. Albert Derozier, Manuel Quintana ou la naissance du libéralisme, Besancon, 1972, p. 333. 

16. Inversamente, el decreto de creación del Consejo de Regencia, del 29 de enero de 1810, 
justifica el cambio de gobierno en nombre de la opinión compartida por los españoles. 

17. Las referencias tradicionales a la iniciativa real van parejas en este caso con una crítica al 
absolutismo y un alegato en favor de la libertad política. El vocabulario mezcla además diferentes 
referencias: “el rey nuestro señor” y “los ciudadanos”. Estas confusiones obligan a una gran 
prudencia cuando se analiza el léxico del discurso de la Junta Central. 

18. Manuel Quintana redactó un proyecto de manifiesto que justifica la convocatoria de las 
Cortes por la voluntad de acabar con las prácticas despóticas de la monarquía absoluta. En él no 
se menciona al rey, únicamente se presenta su sanción como una evidencia. En el espíritu de 
Quintana es como si la nación fuera ya soberana. El debate que le sigue en la Junta termina con el 
rechazo al texto de Quintana, acusado de ser muy radical, y con la aprobación del decreto basado 
en un principio político opuesto. Cf. Albert Derozier, Manuel Quintana, pp. 457, 466. 

19. “Deseando que al mismo tiempo que se toman por todas partes las disposiciones más 
oportunas y vigorosas para la defensa de la Patria, no esté más tiempo interrumpido el orden 
establecido por las leyes para la administración de justicia, ni el despacho de los graves negocios 
que por las mismas y por reales determinaciones estaban radicados en los consejeros del 
Reino...”, 3 de marzo de 1809, AHN. Estado, leg. 10, C, doc. 15. 

20. La Suprema Junta Gubernativa del Reyno a la Nación Española, 26 de octubre de 1808, primer 
párrafo. 

21. El juramento prestado cuando la Junta Central se instala apunta sin embargo que los 
diputados deberán guardar en secreto ciertas deliberaciones del gobierno, de acuerdo con la 
fórmula tradicional. Se entiende que la Junta se reserva el derecho de hacer público aquello que 
considere como tal. 

22. Preámbulo del decreto en honor al aniversario de San Fernando, 17 de mayo de 1809, cuarto 
párrafo. 

23. Un cuestionario sobre las Cortes acompaña al decreto destinado a las diferentes autoridades, 
pero abierto a los particulares. Las respuestas, tratadas por la Comisión de las Cortes, son una 
participación activa de algunos españoles a la futura organización política. 

24. Manifiesto a la Nación Española, 23 de octubre de 1809, decimoprimero y decimotercer párrafos. 
25. Circular de la Junta Central a las Juntas de provincia, 20 de noviembre de 1808, AHN, Estado, 
leg. 7, C, doc. 22. 

26. Acuse de recibo de la Junta de Galicia, 30 de noviembre de 1808, ibid. 

27. Acuse de recibo de la Junta de Oviedo, 30 de noviembre de 1808, ibid. 

28. Nota dirigida a los comisionados de la Junta Central, s. f., AHN, Estado, leg. 16, t. 2, fol. 3. 

29. Informe del Marqués de Villel, comisionado de la Junta Central en Cádiz, 31 de enero de 1809: 
solicita, entre otros, 1 000 ejemplares del Manifiesto a la Nación Española y 6 000 del Manifiesto de la 
Nación Española a la Europa, AHN, Estado, leg. 14, A, doc. 10. 

30. La respuesta de Villel indica que no hay ninguna imprenta disponible en Cádiz. Advierte que 
se pone en contacto con los ingleses para traer una. AHN, Estado, leg. 14, A, doc. 10. 

31. AHN, Estado, leg. 14, A, doc. 5. 
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32. Las noticias dadas a finales del año de 1809 tratan de dar seguridad cuando en realidad la 
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Tertulia de dos ciudades: 
modernismo tardío y formas de 
sociabilidad política en la provincia 
de Venezuela 


Carole Leal Curiel 


EL TRATAMIENTO historiográfico del surgimiento de una esfera pública moderna, en el 
sentido que ofrece Habermas,! ha sido hasta la fecha limitadamente atendido en 
Venezuela.? Tal vez una de las mayores dificultades para este estudio consiste en que en 
Caracas, como en las demás ciudades hispanoamericanas de finales del siglo xvtni, las 
formas de sociabilidad ilustradas, y luego revolucionarias, surgen en un ámbito muy 
tradicional, no sin retomar o conservar, a veces a pesar suyo, muchos de sus rasgos 
sociales y culturales. En una ciudad cuyas jerarquías y valores se ordenan en torno de los 
cuerpos, por una parte, y de las élites aristocráticas, por otra, el surgimiento de formas 
novedosas puede incluso pasar inadvertido. 


Me propongo en este capítulo examinar cómo y cuándo se modifica el sentido de lo 
público mediante el surgimiento de prácticas sociales inéditas, tanto en lugares 
tradicionales como nuevos, en los confínes geográficos de lo que fuera desde 1776 la 
Capitanía General de Venezuela, recorriendo al mismo tiempo el surgimiento gradual —y 
tardío— de las nuevas formas de sociabilidad en el ámbito provincial. Para ello, en un 
primer momento, presento un recorrido por la cultura de la ciudad y sus prácticas 
sociales, a la luz de los testimonios de algunos de los tantos viajeros que visitaron la 
provincia de Venezuela entre finales del siglo xvH1 y principios del x1x. En seguida ofrezco 
un breve recuento sobre la recepción de las Luces o el proceso, por demás tardío, de la 
“modernidad ilustrada” que vive la provincia. Por último, describo y analizo los dos 
rumbos políticos que se seguirían en los territorios de las provincias a raíz de la 
instalación de la Junta Suprema Conservadora de los derechos de Fernando VII en 1810: el 
del “voluntarismo ilustrado” de la morigeración política por parte de los gobernantes de 
la primera república, quienes buscaron modernizar “desde arriba” y de manera gradual 
su propio proceso de regeneración política; y el del “voluntarismo jacobino”, que se 
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expresó en nuevas formas de sociabilidad política —las sociedades o clubes políticos—, 
cuya actuación vino a crear las condiciones para el surgimiento de una esfera pública 
moderna. 


LA CULTURA Y LAS PRÁCTICAS SOCIALES DE UNA 
CIUDAD COLONIAL 


Caracas, la ciudad capital de la provincia de Venezuela, exhibe en las postrimerías del 
siglo xvHi una diferencia fundamental respecto del resto de las ciudades y pueblos 
provinciales. Las distintas memorias de viajeros extranjeros, por ejemplo los visitantes 
franceses de la Misión Secreta de 1783, dan cuenta de una ciudad que revela una vida 
social rica y alegre, a veces no poco escandalosa: bailes, cenas y paseos con una clara 
inclinación por reuniones sociales como las veladas musicales.? 


El contraste entre Caracas y pequeñas ciudades, como Puerto Cabello, Puerto de La Guaira 
y Maracay, es asombroso, tanto en el lujo de las casas (mobiliario y decoración) como en 
el orden y limpieza de las calles, magnificencia de los “monumentos públicos” 
(ayuntamiento, iglesias excesivamente ornamentadas a la usanza española, plazas 
regularmente trazadas, etc.),* así como en las formas sociales de una recepción o velada. 


La visita de la Misión va entretejiendo una ciudad que se entretiene en diversas prácticas 
sociales: los bailes, que casi siempre, 


..comienzan con unos minuetos de etiqueta [...] Después de los minuetos cada 
caballero escoge su pareja y se baila indiferentemente contradanzas inglesas, 
francesas y españolas. Generalmente el baile termina con unos fandangos. Es una 
danza que se hace frente a frente y es muy voluptuosa** 


O las maneras sociales caraqueñas, que en franco contraste con otras ciudades de la 
provincia, son espléndidas y en mucho se asemejan a las europeas, como minuciosamente 
observa, entre otros, el Caballero de Coriolis: 


La manera de vivir de los caraqueños se parece mucho a la nuestra. En la mañana, 
para el desayuno, toman chocolate; almuerzan a la una y cenan a las diez [...] En los 
banquetes de ceremonia, el dueño de la casa hace un brindis a la salud, al final de la 
comida, a lo cual todo el mundo aplaude y exclama —¡Eh Viva! — haciendo mucho 
ruido y golpeando con el cuchillo o tenedor sobre los platos [...] Inmediatamente 
después de comer, cada quien se retira a su casa para ir a dormir la siesta. A las 
cinco, las mujeres vuelven a arreglarse. En la mañana desde las diez hasta el 
mediodía reciben las visitas vestidas con batas sencillas. En la tarde, mandan a abrir 
sus puertas o bien van a hacer visitas desde las seis hasta las diez. Al regreso del 
paseo se bebe un refresco [...] En Caracas la sociedad es muy agradable.* 


La recepción matutina que las damas caraqueñas despliegan en el espacio íntimo de la 
privacidad de los salones de sus casas, especialmente destinados a ese fin, fue una 
costumbre en boga con el declinar del siglo y para la cual voluptuosas “batas” —la chemise 
a la reine— fueron los trajes del buen recibir, tal y como lo registran algunos de los 
miembros de la Misión Secreta durante su visita a la señora Aristeguieta: 

... nuestra primera visita fue dedicada a la Señora Aristigetta [sic], la madre de Belina 

y de todas las demás hermanas bonitas [...] Las encontramos en una especie de sala 

muy fresca y bastante grande. El Gobernador fue recibido con cumplimiento y 


respeto; los franceses con una urbanidad y gracia muy marcadas [...] Pasamos el 
resto de la mañana conversando, bailando y ejecutando música [...]? 
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La bata o camisón fue un traje que en 1806 era uno de los tantos motivos de queja del 
obispo Ibarra, por ser “trages inmodestos..., con ambos brazos desnudos, con los pechos 
levantados...”, tanto como lo eran las “danzas, contradanzas y bailecitos que actualmente 
se practican... ”? Y cuyo uso en 1811 en un ámbito poco apropiado, una iglesia, será 
motivo de escándalo público y dará lugar a una querella entre el cura rector de la iglesia 
de El Pao y don Manuel Ximénez, estanquero y esposo de la portadora de tan “indecente 
trage”? Otras conductas notoriamente escandalosas, como la de la mujer de don Martín 
Xerez de Aristeguieta y Bolívar o la de don José Castro y Araoz, o las tipificadas como 
delitos en las causas civiles, ' dibujan una sociedad en la cual el sentido delescándalo se 
sitúa en las inmediaciones de la estricta vida privada, lo que no deja de tener 
consecuencias para el buen orden que ha de regir en sociedad. '* 


Esa misma sala íntima también fungió de espacio propicio al “cortejo”, práctica que al 
parecer fue mucho más común de lo que apenas atisban los viajeros visitantes; suscitaría 
no pocos escándalos públicos en la rutina de una sociedad cuyas mujeres, dicen los 
viajeros, están entregadas a Dios y a los placeres: 

En cuanto a las mujeres, ellas sólo piensan en dos cosas: Dios y los hombres. El 

primero por costumbre y lo segundo por placer. A las siete de la mañana van a la 

iglesia, como ya le he dicho, vestidas de negro, ocultas por un velo, cubiertas de 

escapularios decorados en oro y armadas con enormes rosarios. Ayunan todos los 

días indicados, confesándose sin cesar. Le rezan a Dios postradas en el suelo o sobre 

una alfombra traída por una de sus negras. Después de dos o tres horas de 

oraciones, regresan a sus casas donde inmediatamente se cambian y se ponen las 

batas más coquetas, en espera de la llegada de sus amantes, que todas tienen. Ésta 

es la costumbre general y las mujeres, que rara vez se unen entre ellas, se muestran 

unánimes e invariables e intransigentes, para apartar a sus maridos en favor del 

amor [...]:? 
Si algo resalta en la descripción brindada por los visitantes de la misión de 1783, es que la 
“alegre” y variada vida social caraqueña se desenvuelve en los salones de bailes y en los 
salones íntimos de las casas privadas. Ni una sola posada registraba la ciudad como lugar 
de hospedaje en esa época. Será casi al declinar del siglo cuando se establece en la ciudad 
la posada “El Ángel”, la cual vino a servir de pensión, restaurante y taberna y, al parecer, 
de lugar de reunión con el inicio del siglo xIx para discutir “las últimas noticias llegadas 
de Europa”, y años más tarde, según afirma Juan Uslar, “en centro de actividades de los 
revolucionarios”.! Ya declarada la Independencia absoluta, “El Ángel” continuaba siendo 
la única posada que existía en la ciudad capital de la provincia, y la regentaba el genovés 
Bernardo Ferrara. 


Pocos años después de la visita de los franceses de la Misión, otro francés, Francisco 
Depons, observa que los billares “diseminados por la ciudad y en los cuales casi nadie va a 
jugar”, “los tres frontones donde se juega a la pelota con palo o a mano limpia” —juego 
introducido por los vizcaínos— y el teatro o coliseo constituían los únicos esparcimientos 
públicos caraqueños.'* Señala Depons la notoria, y no por ello menos asombrosa, ausencia 
de 


..paseos públicos, liceos, salones de lectura, cafés [...] Pero, para vergiienza de esta gran 
ciudad debo decir que allí se ignoran los progresos de la civilización. Cada español 
vive en su casa como en prisión. No sale sino a la Iglesia o a cumplir con sus 
obligaciones. Ni siquiera trata de endulzar su soledad con juegos cultos; gusta sólo 
de aquellos que lo arruinen, no de los que puedan distraerlo.:* 
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Humboldt confirma las apreciaciones sobre la limitada variedad de placeres que ofrece la 
sociedad caraqueña, así como el vivo interés que muestra por la ejecución musical. Sin 
embargo, a diferencia de Depons, observa en algunos jóvenes una “irreflexiva 
inclinación” por las ideas nuevas y el gusto por la instrucción: 

En Caracas existen, como dondequiera que se prepara un gran cambio en las ideas, 

dos categorías de hombres... La una, que es al fin poco numerosa, conserva una viva 

adhesión a los antiguos usos, a la simplicidad de las costumbres, a la moderación en 

los deseos [...] La otra, ocupándose menos aún del presente que del porvenir, posee 

una inclinación, irreflexiva a menudo, por hábitos e ideas nuevas [...] Noté en varias 

familias de Caracas gusto por la instrucción, conocimiento de las obras maestras de 

la literatura francesa e italiana y una decidida predilección por la música, que se 

cultiva con éxito y sirve —como siempre hace el cultivo de las bellas artes— para 

aproximar a las diferentes clases de la sociedad.** 


LA RECEPCIÓN DE LAS LUCES 


En efecto, existen indicios que permitirían afirmar que la provincia de Venezuela se inicia 
tardíamente en la “modernidad ilustrada” durante los reinados de Carlos III y Carlos IV. 
Diversos estudios,'” amén de la copiosa documentación de archivo ** junto con el 
testimonio de distintos viajeros, revelan que la provincia de Venezuela siguió muy de 
cerca, cuando no copió, los cambios en las costumbres y usos que el despotismo ilustrado 
en su versión hispánica introdujo a parajes tan poco importantes como la provincia de 
Venezuela. 


Los cambios en el decorado de interiores dan fe no sólo del hecho de que las grandes casas 
caraqueñas siguen los cambios de ultramar, sino que, entre otros muchos datos 
interesantes, el uso de cubrir las paredes de las salas con cuadros religiosos y pinturas de 
los reyes decae a partir del último cuarto del siglo xvt “y por ello —observa Duarte— casi 
no aparecen retratos de Carlos IV y Fernando VII en las testamentarías”. A cambio se 
impuso la moda de decorar las paredes con cartas geográficas —en la casa de recreo del 
Real Amparo"? había “un mapa de Norteamérica sobre la puerta de la antesala” y en la de 
Juan Vicente Bolívar, “cinco mapas de cartas generales”—, o con temas neoclásicos y 
uniformes militares.? Y fue justamente un mapa de la América meridional el obsequio que 
el ciudadano Francisco de Miranda tuvo “la bondad de ofrecer a la municipalidad de esta 


ciudad de Caracas” a poco de haber llegado a la provincia desde Londres, a finales de 1810. 
21 


Al tiempo que la decoración de interiores se inclinaba hacia el neoclasicismo, los intentos 
de establecer dos Academias en Caracas —la de Derecho Público y Español, y la de 
Matemáticas— también formaron parte del proceso de “difusión de las luces” en la 
provincia de Venezuela. El Real e Ilustre Colegio de Abogados de Caracas, establecido 
hacia 1788,? quiso instituir, a iniciativa del regente de la Real Audiencia, Antonio López 
Quintana, una Academia de Derecho Público y Español. El proyecto fue discutido durante 
el verano de 1790; su finalidad era “proporcionar a los abogados la mayor erudición de 
que eran capaces, a los que aspiraban a la distinguida profesión de la Abogacía su más 
completa formación e instrucción”. 


Lo más interesante de este intento de formalizar la utilidad de la instrucción, tanto a 


abogados como a personas “literatas de graduación”, son justamente las constituciones 
elaboradas para su establecimiento, en especial las relativas a las condiciones de ingreso, 
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al aparato ceremonial de las prelaciones para su funcionamiento y al proceso establecido 
para las disertaciones públicas. 

El Presidente ocuparía siempre asiento preferente en el caso de no asistir el director. 

Tendría a su derecha al Vicepresidente y a su izquierda al académico más antiguo, y 

después todos los asociados, por su antigúedad, reglada por el día de la entrada. El Fiscal 

y el Secretario tomarían asiento a los costados de la mesa. 
Y en el caso de que los miembros de la Real Audiencia asistieran a los actos académicos, 


“tendrían asiento preferente inmediatamente después del que presidiera el acto”.? 


Eran miembros natos de la Academia los abogados del Real Colegio de Abogados, quienes 
debían pagar una cuota anual de dos pesos. Y podían aspirar a serlo aquellos que hubieran 
logrado el grado de bachiller en derecho civil o canónico siempre y cuando lograran 
demostrar su “buen nacimiento, aplicación y conducta, plenamente justificados”.?* En el 
caso de que el aspirante fuese persona “literata de graduación”, estaba obligada a 
entregar al secretario de la Academia una disertación que, una vez leída en público, sería 
sometida al examen de dos censores designados por el presidente para que corrigiesen 
sus defectos. Una vez admitido el aspirante, además de pagar la cuota de cuatro pesos, 
debía prestar el juramento de defender la Purísima Concepción de Nuestra Señora y acto 
seguido procedería a abrazar al presidente y a los demás vocales; en seguida “tomaría el 
último asiento y haría una breve oración de gracias que entregaría firmada al Secretario”. 


Las disertaciones académicas tendrían lugar dos veces al mes —primero y quince—, “a 
puerta abierta para que concurrieran a oírlos todos los que gustaran”. Las disertaciones 
se harían acerca de las Leyes del Reino (cédulas, órdenes generales y particulares) o sobre 
aspectos puntuales de derecho público, para lo cual el disertante debía presentar su texto 
por escrito, y una vez leído lo entregaría al secretario, a fin de que fuese sometido a tres 
argumentos en relación con las conclusiones que presentaba. Las mejores disertaciones 
serían premiadas el día de la patrona de la Academia —Nuestra Señora de la Merced— el 
primer domingo de agosto. 


La Academia tuvo corta vida, Una serie de vicisitudes, entre las que resalta la falta de una 
sede propia, hizo de sus juntas públicas un inconveniente mayor, que culminaría con la 
suspensión de sus actividades hacia 1797. En ese ínterin, la Academia sesionó inicialmente 
en la casa de Miguel José Sanz y finalmente en la única sede que encontró a su 
disposición: el convento de la orden de la Merced, ubicado en el extremo norte de la 
ciudad.” 


El otro intento de Academia fue la de Matemáticas, proyecto inicialmente propuesto en 
1790 por el rector de la Real y Pontificia Universidad, Juan Agustín de la Torre, y 
retomado en 1797 por su sucesor, José Antonio Borges, quien presentó una solicitud ante 
el Real Consulado sobre “la absoluta necesidad de sujetos matemáticos a quien confiar las 
precisas operaciones de dimensiones de tierras, aperturas de caminos y trazado de 
acequias en los casos de justicia que son frecuentes, y la utilidad que resultaría con el 
establecimiento de una Cátedra en que se enseñase una facultad tan importante”. El Real 
Consulado tomó para sí el proyecto y consideró conveniente instruir no sólo en 
matemáticas, arquitectura rural y fortificaciones, sino también en el modo de beneficiar 
el añil y el azúcar, en la fabricación de ladrillos, en las cualidades de la tierra, los 
minerales, las raíces, etc., por lo que se hacía indispensable la fundación de dos cátedras: 
una de matemáticas y otra de física y química con aplicación a la agricultura y las artes. 
Para ello costearía con sus fondos las cátedras —en las que se enseñaría gratuitamente—, 
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los dos catedráticos que traerían de Europa para su enseñanza y la compra de 
instrumentos y libros necesarios para su dotación.? 


El intento no pasó de proyecto. La respuesta a la solicitud del “superior permiso” llegó 
años después, en 1805, rechazando el rey “el establecimiento en esa ciudad de una 
Academia para enseñar Matemáticas, Física y Química (que) no permite aún el estado de 
los fondos de ese Consulado”.?” Será en 1810, por decisión de la Junta Suprema de Caracas, 
cuando se establezca la Academia Militar de Matemáticas en Caracas con miras a: 

proporcionar a la juventud aplicada los medios de ser útiles al Estado en cualquier 

carrera que emprendan [...] admitiéndose en ella gratuitamente con preferencia, a 

los militares desde la edad de 12 hasta la de 32 años, y con sujeción a la misma a 

todos los demás jóvenes que por su clase y circunstancias puedan asistir 

decentemente.? 
Ambas Academias, así como la junta económica “que hará el oficio de sociedad patriótica” 
22 del Real Consulado de Caracas, con sus disertaciones a mediados de cada mes, se 
inscriben en el afán del despotismo borbónico por difundir la utilidad de las Luces. Sin 
embargo, por lo que puede observarse con la Academia de Derecho y la fallida de 
Matemáticas, la provincia de Venezuela llega tarde y mal a lo que F.-X. Guerra llama las 
mutaciones o transformaciones del siglo. Tardíamente, puesto que el fenómeno 
academista junto con el de las sociedades patrióticas aparecen en España con el ascenso al 
trono de Carlos III. En la provincia de Venezuela el fenómeno fue pobre en número y su 
verdadera ejecución ocurrirá a voluntad y a manos de los regeneradores de 1810. 


Por otra parte, la importancia que el proyecto de constitución de la Academia de Derecho 
Público y Español de Caracas dio al aparato ceremonial dibuja el rostro de una sociedad 
que, en medio de sus buenos oficios por difundir las Luces, lucha encarnizadamente por el 
apego a los símbolos de su propia representación social, lo que persistirá hasta bien 
entrado el siglo xix. A ello no escapó tampoco la época de la primera república 
(1810-1812), en la cual las pretensiones modernizadoras se asomaron simbólicamente de 
manera tímida y en coexistencia, a veces no tan pacífica, con antiguas formas de 
representación social.* Tal vez la única junta que se revela claramente inscrita dentro del 
espíritu del siglo es la “sociedad patriótica” del Real Consulado de Caracas, cuyas 
disertaciones tratarían del fomento y mejoramiento de la agricultura, artes y comercio, 
navegación fluvial, apertura y mantenimiento de caminos, y cultivo de nuevos ramos. A 
esas disertaciones, como a las de la Academia de Derecho, podía asistir 

cualquier sujeto condecorado o decente que gustara asistir, seglar o eclesiástico y 

como en el Estado se encuentran frecuentemente sujetos de mucha instrucción y 

amor a la patria, serán admitidos sus individuos con la distinción correspondiente; 

todos podrán proponer lo que les parezca en beneficio del público]...]** 
Una curiosidad de corte bibliográfico, seguida por Pedro Grases, traza la pista de la 
actividad que ha debido llevar esa sociedad patriótica del Consulado de Caracas: un 
concurso organizado en 1809 por dicha institución invitaba a todos los vecinos a 
presentar memorias que contribuyeran al fomento de los cultivos en la provincia; 
certamen ganado por “un patriota que se interesa por la prosperidad de la agricultura” al 
presentar el 26 de octubre de 1809 una Memoria de los abonos, cultivos y beneficios que 
necesitan los diversos valles de la provincia de Caracas para la plantación de café. La Memoria fue 
mandada publicar por el Real Consulado.*? 


Pero en la provincia de Venezuela, el fenómeno de esa sociabilidad formalizada en 
Academia o en Sociedad Patriótica no aparece precedido, como sucedió habitualmente en 
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Europa, por una tertulia informal, sino más como resultado de exigencias nacidas de las 
propias instituciones que reúnen a las élites provinciales: la Real y Pontificia Universidad 
de Caracas, el Real e Ilustre Colegio de Abogados de Caracas, el Real Consulado de Caracas, 
instituciones todas que eran sedes de las élites dirigentes o funcionales.** 


LA ECLOSIÓN TERTULIANA 


Sobre la vida tertuliana de la provincia, literaria o científica, poco o ningún registro ha 
quedado. Tenemos apuntes sobre la vida caraqueña de Andrés Bello, quien formaba parte 
de la tertulia literaria de la casa de Francisco Javier Uztáriz, “templo de las musas. En ellas 
se leían y comentaban los escritores peninsulares; se juzgaban y guardaban como en un 
archivo nacional las composiciones indígenas”.** 


La eclosión tertuliana o de asociaciones privadas surge mucho después y aparece en 
ocasión de la transformación política de los regeneradores de la Junta Suprema, 
constituida el 19 de abril de 1810. Eclosión que parece haber tomado dos caminos. Por una 
parte, el de la difusión de los conocimientos útiles al Estado, el establecimiento de cafés, 
proyecto de bibliotecas,* salones de lectura en el Café del Comercio, clases de esgrima y 
baile de monsieur Trigant,?** clases de dibujo y pintura de monsieur H. Gamezey;” en esta 
línea se inscribe el establecimiento de la Academia Militar de Matemáticas y de la 
Sociedad Patriótica de Agricultura y Economía. Por otra parte, el camino del surgimiento 
de sociedades o clubes de asociados para debatir sobre asuntos políticos. En ambos casos, 
la circulación de los periódicos impresos tuvo el papel decisivo. 


Basta una hojeada a la Gaceta de Caracas para registrar el florecimiento de la urbe, “sede de 
todas las luces”, y de otras ciudades, pueblos y villas del interior de la provincia. La Gaceta 
celebra con el lenguaje entusiasta que caracterizó a los regeneradores de 1810 la 
instalación por decreto de su alteza, la Junta Suprema de Caracas, la Sociedad Patriótica 
de Agricultura y Economía y la Academia Militar de Matemáticas, o auspicia la 
publicación de avisos relativos a la mejor instrucción del público, como la Escuela Náutica 
y el establecimiento de la Escuela de Anatomía.* 


La Gaceta muestra el gran giro que asume la ciudad cuyas calles ya han sufrido la 
transformación de sus nombres;*” extranjeros que ofrecen sus conocimientos, ciencia y 
artes, como monsieur Louis Blanc, quien inicialmente abrió una escuela en la calle de la 
Propiedad para dar cursos de “francés, inglés, escritura, aritmética, geometría, geografía 
y también el modo de llevar los libros”, que luego mudaría a la calle de Bari-nas,*% o los 
médicos Juan Bautista Vignaux y Federico Detlef Meyer, constituidos en sociedad y 
radicados en la calle de Venezuela, al lado del café El Ángel, donde prestarían sus 
servicios al público;* relojeros venidos de Londres, como Juan Bowen o H. Fleron, cuyas 
tiendas estaban en la calle Barcelona. 


Unos cafés, también, abrieron sus puertas con el “superior permiso” en una provincia que 
hasta ese momento había carecido de ellos, portando nombres que dan cuenta del espíritu 
de los nuevos tiempos: el “Café del Comercio de los Estados Unidos de Venezuela” fue 
establecido en La Guaira por mister Pedro Lamothe, quien brindaba a su clientela no sólo 
los servicios de posada, sino también de un libro de registro con las entradas y salidas de 
los buques y una “sala de la casa destinada a un cierto número de suscriptores que 
disfrutarán de la lectura de todos los papeles públicos de esta Provincia y las confederadas, 
como también Ingleses, tanto de Europa como del Norte de América, y que puedan conseguirse 
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por vía de las Colonias extrangeras”.*% Otro café, “Café de la Confederación”, ubicado en la 
calle de Barcelona y regentado por el señor Martelly y Compañía, ofrecía lo que en oídos 
del obispo Díaz Madroñero hubiese sido el más grave de los escándalos: “bayles” públicos 
“a las señoras y señores de esta ciudad...”, celebrados por suscripción.** El Café de la 
Confederación tuvo corta vida. Apenas alcanzaría a ofrecer un total de cuatro bailes 
públicos por suscripción para damas y caballeros. 


Al parecer, el uso, goce y concepción de ciertos lugares del espacio público han padecido 
cambios sutiles. Nótese por ejemplo que el aviso del Café de la Confederación está dirigido 
a las señoras y señores; además, lo que se ofrece al público no sólo es un nuevo espacio de 
expresión del entretenimiento social, sino también —y he allí su importancia— un espacio 
en el cual una actividad, que hasta ese entonces formaba parte del ámbito de lo particular 
(el baile), sale a la escena pública, toma la calle. Sin embargo, el surgimiento de estos 
nuevos espacios sociales no significó el decaimiento de los lugares tradicionales, como las 
tiendas y pulperías, los cuales siguieron teniendo un peso decisivo, como puede deducirse 
de los avisos de venta y suscripción de los distintos periódicos nacidos durante ese corto 
tiempo. El Patriota de Venezuela, el Semanario de Caracas, el Mercurio Venezolano, El Publicista 
de Venezuela, todos ellos se vendían cuando no en la casa de su impresor, Juan Baillío, en la 
“tienda de los patriotas” o en la “tienda de Manuel Franco”. Y a diferencia de otras 
ciudades de la América española* o de lo ocurrido antes en la Península, ** los recién 
nacidos cafés no pasarían a constituirse en los lugares naturales de reunión de las nuevas 
formas de sociabilidad. La Sociedad Patriótica de Caracas sesionaría en su casa, cuya 
ubicación exacta no se conoce a ciencia cierta.” 


Si se comparan los avisos particulares y los oficiales de la Gaceta de Caracas entre 1810 y 
1812 con los de años precedentes (1808-1809) y los de años posteriores a la primera 
república, se puede observar que esa efervescencia en la vida social de la ciudad no se 
había dado antes como tampoco se volverá a dar después, ni siquiera durante el corto 
tiempo de la primera dictadura de Bolívar. 


Así como la provincia vio nacer cafés, escuelas y academias, también vería surgir formas 
de sociabilidad, de carácter político, que hasta entonces le eran desconocidas. No sólo 
surge la famosa tertulia de la Sociedad Patriótica. De una de las otras dos tertulias, que no 
llegaron a alcanzar la proyección de aquélla ni a tener periódico propio, da cuenta Roscio 
en una carta dirigida a su amigo Bello: 


El mismo día en que se instaló el Poder Ejecutivo fueron sorprendidos y arrestados 
algunos pardos en una junta privada que tenían acaudillada de Fernando Galindo, 
con el objeto de tratar materias de gobierno y de la igualdad y libertad ilimitadas. El 
caudillo tenía una proclama incendiaria sobre ese punto; y en ella, tenía Miranda un 
apóstrofe muy lisonjero, en tanto grado que parecía hechura suya [...] Los cinco o 
seis pardos que le acompañaban convinieron en que, hallándose reunidos para 
tratar de otros asuntos, Galindo se apareció con su proclama, y la leyó [...]*8 
Sobre la tertulia de Galindo, quien para 1810 era teniente de granaderos del Batallón de 


Milicias de Blancos Patriotas de Caracas, nada más se supo.* 


Otro grupo, también de brevísima existencia, fue el “Club de los sin camisa”, fundado “en 
su propia casa” por Andrés Moreno. “Es posible que el club de Moreno —señala Pérez Vila 
— más que una asociación formal fuese una reunión de revolucionarios radicales... ”* 
Andrés Moreno, casado con la hija de quien en 1808 era el decano regente de la Audiencia 
de Caracas, Antonio López Quintana, al parecer había establecido este club al regresar de 
su presidio en Puerto Rico en 1811, lugar adonde fue destinado por el gobernador de 
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Mara-caibo, Fernando Miyares, junto con los otros dos miembros de la comisión 
designada por la Junta Suprema de Caracas, que debía visitar y persuadir a los “hermanos 
de Coro y Mara-caibo” a sumarse a la Junta de Caracas. A su regreso, en 1811, en los 
salones de su casa, que hacían las veces de sede del club, “se bailaba extraña y 
grotescamente” al son de la canción compuesta por los Landaeta: 

Aunque pobre y sin camisa, 

un baile tengo que dar, 

y en lugar de la guitarra, 

cañones resonarán. 

Que bailen los sin camisa, 

y viva el son del cañón!* 
Según Grases, tanto el texto de esa canción como la designación del club son herederos de 
la Carmañola Americana, compuesta durante la conspiración de Gual y España en 1797. La 
Carmañola Americana y la Canción Americana son las primeras “canciones patrióticas (o 
políticas) que se conocen en Venezuela, A partir del año de 1808 este género musical y 
literario fue ampliamente cultivado”. 


A diferencia de las dos tertulias citadas, la de la Sociedad Patriótica fue la asociación de 
mayor alcance y raigambre que tuvo la provincia durante esos dos años de ensayo 
republicano. Sobre su origen se han producido algunos equívocos, confundiéndola con la 
que se había establecido por decreto de la Junta Suprema de Caracas bajo el nombre de 
Sociedad Patriótica de Agricultura y Economía el 14 de agosto de 1810.* Sobre la otra, que 
de acuerdo con la época sería calificada como un “club jacobino”, no se conoce la fecha 
exacta de su fundación. Se cree que nace entre finales de 1810 y principios de 1811, a raíz 
de la llegada de Bolívar y de Miranda a Caracas.** Sin embargo, del testimonio de Roscio se 
puede colegir que aunque Miranda fue miembro de ella desde sus inicios, en el mes de 
mayo de 1811 no logró los votos de los socios ¡ni tan siquiera para vicepresidente!* Otros 
autores le atribuyen la paternidad a Bolívar.** Miranda, finalmente, llegó a presidirla 
durante el mes de junio de 1811, “empleo —cuenta Roscio a Bello— que se elige de mes en 


” 


mes”. 


Inicialmente la Sociedad Patriótica de Caracas —escribe Roscio a Bello— fue una tertulia 
“tolerada por el gobierno..., con el deseo de que trabajase algunos planes de constitución, 
de confederación o de otro objeto importante a Caracas y Venezuela, tomó algún cuerpo y 
degeneró en un mimo del Gobierno, o censor de sus operaciones”. No son pocos los 
testimonios de la época que dan fe del papel de censor del gobierno desempeñado por 
esta asociación. El viajero Robert Semple señala que más “se habría adelantado el sistema 
de gobierno haciéndolo más efectivo, de no haber sido por la frecuente interposición de 
unos de esos organismos constituidos por sí mismos que aparecen en épocas de anormalidad y 
confusión”. Refiriéndose a la Sociedad Patriótica de Caracas, “una asamblea... que se 
reúne regularmente para tratar temas políticos y con frecuencia discute con muy poca 
reserva las medidas o lo que —según sus miembros— deberían ser las medidas de su 
propio gobierno”, puntualiza que “su poder es realmente grande y los efectos que él 
puede tener en un futuro son todavía inciertos”. Heredia, el oidor regente, que la trata 
de “club jacobino de revolucionarios exaltados”, señala que fue de esa “casa de locos” de 
donde salió el proyecto de la Independencia absoluta.*3 De hecho, tal y como lo registra El 
Publicista, una comisión compuesta por algunos miembros del club se presentó ante el 
Congreso el 4 de julio de 1811 “exigiendo la declaración inmediata de la Independencia 
Absoluta como opinión unánime” de esa sociedad.” 
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Las modalidades iniciales de membresía se desconocen. Tuvo asociados, “miembros” o 
“consocios”, quienes debían pagar “contribuciones de entrada”.% Los “miembros”tero, 
cura) o como simples “ciudadanos”; poco se sabe sobre la participación en las reuniones 
del “sexo mujeril”.“ De la asistencia de “pardos” a estas reuniones tan sólo se tiene 
noticia referencial por ciertos testimonios de época. Yánez lo indica en relación con el 
“escándalo” que esto produjo en Caracas. Igual lo afirma Heredia por los inconvenientes 
de mezclar “castas” tan heterogéneas, aunque ninguno de los documentos acredite la 
calidad de pardo de sus miembros. 


La Sociedad inicialmente fundada en Caracas desplegaría sus actividades hacia otras 
ciudades de las Provincias Confederadas, creando filiales “vigilantes” que se aplicarían, a 
semejanza de la de Caracas, a ser “una escuela de educación patriótica” en las “virtudes 
del ciudadano, ahuyentando los vicios y tinieblas de la esclavitud y reprimiendo con la 
vigilancia y fervor patriótico las tentativas de los ambiciosos”.* En Valencia no por azar 
se creó una filial justo después de la apagada insurrección de 1811. De la creada en Puerto 
Cabello ha quedado registrado el nombre de su primer presidente, Manuel Ruiz, y el de 
uno de sus consocios, el capitán Juan José Liendo, quien por su “ardor” en favor de la 
Revolución llegó a ser moteado con el renombre del “segundo Miranda”, al tiempo que 
era miembro regular de otra tertulia, la de Pedro Herrera, “que era la tertulia de los 
patriotas más exaltados” y en la cual se reunían también algunos de los afiliados de la 
Sociedad Patriótica del Puerto.* 


La de Barcelona Americana, cuyo establecimiento fue auspiciado por Francisco Espejo, en 
su condición de gobernador político de Barcelona, y de cuyos resultados dio cuenta al 
Supremo Congreso, informando que se había iniciado con más de 50 socios, fue presidida 
al momento de su instalación por el presbítero Manuel Antonio Pérez Carvajal y tocó al 
cura-rector bachiller Ramón Godoy el ejercicio de la vice-presidencia; al teniente-coronel 
José María Sucre, la tesorería; las secretarías a Juan Gual y Juan José Arguindengui. 
También formó parte de ella José Antonio Anzoátegui. La Sociedad de Barcelona 
Americana estableció celebrar reuniones tres veces a la semana, entre las ocho y las 10 de 
la noche, y según revela la documentación confiscada a Juan Buscat, quien la presidió en 
1812, fue una tertulia sumamente activa.” De ella se llegó a decir que era una Junta creada 
“a imitación del Club de Francia, que sólo se dirigía para infamar los Religiosos 
Misioneros y otras personas que se graduaba fuesen contrarias a su avergonzado 
sistema...” Se sabe, por una correspondencia, que la Sociedad de Caracas tuvo 
igualmente una filial en Barinas. 


El crecimiento de la Sociedad Patriótica se explica en parte por su órgano de opinión: el 
periódico El Patriota de Venezuela, al cual estaban suscritas sus filiales, se imprimía en la 
imprenta de Juan Baillío, lugar donde lo vendían, como igual hacían en su tienda, “la 
tienda de los Patriotas”. El órgano de la Sociedad seguramente ha debido imprimirse con 
permiso del superior gobierno como de hecho sólo podían hacerlo todos los impresos de 
la época, o bien, sujeto a las limitaciones impuestas en 1811 por el Reglamento de la 
Imprenta.” 


La Sociedad Patriótica de Caracas nació con el fin de discutir y opinar sobre materias 
políticas y sus filiales; en el mismo orden, asumieron la función didáctica de ser “escuelas 
de patriotismo”, entendido esto como la función de “ilustrar”, “educar” en las “ideas que 
coincidan a la salud, libertad y mejoras de la Patria”, en la “virtud” del “ardiente 
patriotismo”, en la “verdadera Libertad”,”! tarea en la que no sólo el debate 


institucionalizado en una o dos sesiones semanales cumplió un papel decisivo, sino 
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también la expresión simbólica de algunas de sus muchas acciones, que en buena medida 
son las que dieron origen a que en su momento fuese percibida como un “club jacobino”: 
la pedagogía revolucionaria de la que dan cuenta algunas cuantas manifestaciones 
públicas y notorias. 


Asimismo, fungió como el órgano vigilante de la revolución y de la libertad, tal y como lo 
expresan el símbolo que le da identidad, el ojo de la vigilancia, y algunas de sus memorias: 
la que el 4 de julio de 1811 llevó ante el Congreso General de Venezuela, exigiendo la 
declaratoria inmediata de la Independencia absoluta como opinión unánime de esta 
Sociedad;”? la que elevó la Sociedad Patriótica de Barcelona el 5 de mayo de 1812, “en el 
año 2% de nuestra Independencia”, sancionando al poder supremo judiciario “que ha 
faltado al cumplimiento de sus deberes” en la causa seguida contra unos “reos de lesa 
Patria, que intentaron tiranizarla enarbolando el pabellón del pérfido Fernando Vil” y 
exigiéndole que pronunciara “a la mayor brevedad la sentencia que sea conforme a la 
Ley”, y la que elevó la Sociedad Patriótica de Caracas ante Miguel José Sanz el 21 de 
octubre de 1811, alertando al superior poder ejecutivo para no pasar “en silencio el riesgo 
que corre la Patria” y lanzar “el grito contra los abusos escandalosos” sobre los excesos de 
autoridad militar que recaían en tres hermanos de una misma familia.”* 


La primera aparición pública de la que se tenga noticia sobre esta Sociedad se efectúa con 
ocasión de las celebraciones realizadas por la instalación del Congreso General de 
Venezuela Conservador de los Derechos de Fernando VII, llevada a cabo el 2 de marzo de 
1811. En la ocasión, los distintos cuerpos de la sociedad (Consulado, Ayuntamiento, la 
Junta Suprema, Sociedad del Comercio, Cuartel de Veteranos), y entre ellos la Sociedad 
Patriótica de Caracas, adornaron con monumentos, alegorías y jeroglifos las sedes de sus 
edificios alusivos a la ocasión y sobre cuyo significado Francisco Isnardy, redactor del 
Mercurio Venezolano, ofrece un relato minucioso. El Palacio de Gobierno, por ejemplo, fue 
decorado con 

un cuerpo ático, sobre el que se veían las Provincias de Venezuela figuradas en 

otras tantas estatuas, dadas las manos en señal de amistad [...] Y “baxo el arco del 

intercolumnio, se colocó sobre un pedestal, a la sombra de un árbol, a Venezuela 

figurada en una Matrona magestuosa con espada en la diestra y pluma en la 

siniestra. 
En el pedestal —narra el Mercurio— se colocó la siguiente inscripción: “A la sombra del 
árbol de la Libertad, Venezuela escribe su Constitución y la defiende”. La Sociedad 
Patriótica, por su parte, colocó en el balcón de la casa de sus sesiones una transparencia 
representando la Fama y tras ella “la constelación de Tauro, símbolo del memorable 19 de 
abril, con el principio de este mote “Independ” ”. A cada lado de la transparencia colocaron 
dos altares figurando la Justicia —una balanza y una espada—, “demostrando la igualdad 
de la ley para todos”, y la Constitución, la cual fue simbolizada en un libro con el lema de 
Libertad y sumisión a la ley. Por último, colocó “un tierno árbol de la libertad”, el cual 
simbolizaba “los peligros que ésta corría si el ojo de la vigilancia, geroglífico de la Sociedad, 
dominando todo el quadro, no asegurase nuestra suerte con el influxo de sus tareas”.”? 
Nótese no sólo el empleo del símbolo del árbol de la libertad, que al parecer es el primer 
registro que se hace de él en los confínes de estas provincias,”* sino también, y en especial, 
el significado que Isnardy le atribuye a la función cumplida por la Sociedad — 
representada por el “ojo de la vigilancia”— en el cuidado y conservación de la libertad. Y 
si se compara el dispositivo simbólico expedido por los otros cuerpos —el Consular, que 
pintó unos frisos y pilastras con los tres colores (amarillo, rojo y negro) de la que para ese 
momento seguía siendo la escarapela de las provincias y alegorías relativas a la 
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agricultura, las artes, el comercio y navegación; o el Municipal, que adornó su casa con 
pabellones de damasco carmesí, alegorías (comercio, artes, agricultura, etc.), el escudo de 
la ciudad, el emblema de la unión y la fraternidad y una estatua representando a 
Venezuela—,” ninguno de ellos se arroga como custodio de la libertad en sus expresiones 
alegóricas. 


La segunda aparición de la Sociedad en celebraciones públicas —en esta ocasión, motivo 
de gran escándalo—, se produce en medio de la algarabía de la conmemoración del 19 de 
abril, fecha para la que la Junta Suprema había acordado por Bando que 

todos y cada uno libre y expedite el modo con que quiera desahogar decentemente 

las efusiones de placer que va a mandar en sus corazones, y el adorno exterior de 

sus respectivas casas, tanto en los tapices y colgaduras con que las procurarán 

mantener de día quanto en la iluminación de parte de la noche.” 
La efusión manifestada por la Sociedad Patriótica de Caracas se expresó en las vivas a la 
libertad y la independencia absoluta y muerte a Fernando VII, que desde el balcón de la 
casa de la Sociedad profería Francisco Espejo, y en el “alboroto” del estruendoso 
recorrido que por las calles de Caracas efectuó una comitiva de dicha Sociedad, paseo 


durante el cual destruyeron los retratos de Fernando VII y patearon la bandera de España. 
79 


¿Por qué el “jacobinismo”?, ¿de dónde sale? Hay evidencias de que los “contrarios” a la 
Sociedad la calificaron de tal. Francisco Javier Yánez, por ejemplo, señala que algunos 
diputados del Congreso la acusaban de ser “una reunión de jacobinos”, que los 
antagonistas “al nuevo orden” la recelaban de ser una “mazonería” (sic). En el tercer 
número de El Patriota de Venezuela, periódico de la Sociedad, un tal Juan Contierra (firma 
ficticia de una correspondencia no menos ficticia) ofrece las diferentes acepciones de “esa 
dulce palabra” que nombran patriotas. Juan Contierra comenta las cuatro acepciones que 
estaban en boca de los participantes de la época y, entre ellas, asegura que esos que 
llaman patriotas “aristócratas”?! caracterizaban a algunos patriotas 

con los epítetos de sansculottes sin camisas y de jacobinos. ¿Y por qué? [se interroga 

Juan Contierra] Yo no sé: será porque son pobres, porque se quejan de estos vicios, 

porque hablan con claridad, porque nada temen, porque nada apetecen de la patria 

sino su felicidad [...]*? 
Las tres únicas menciones que hace la Gaceta sobre la existencia de esta Sociedad se erigen 
en respuesta a los argumentos de Juan Contierra: las dos primeras son refutaciones 
explícitas; la tercera se ofrece como una reflexión sobre los peligros de las sociedades 
jacobinas. En la primera, “Reflexiones Políticas remitidas de Cumaná por un Patriota 
respetable”, el autor advierte justamente a Juan Contierra acerca de los peligros de 
“nuestros furibundos Demócratas”, quienes 

...por una loca presunción de llevar a la práctica principios abstractos y metafísicos, 

quando el mismo Rousseau Gefe y Corifeo de ellos, asegura en su contrato social que 

la rigurosa y absoluta democracia no puede establecerse sino en un pueblo de 

Ángeles. 
La segunda refutación pretende aclarar el “verdadero” significado de la expresión patriota 
demócrata de la que habla Juan Contierra: 

..Patriota en Francia fue Robespierre, Danton y Marat: Patriotas en Quito fueron los 

asesinos de nuestros hermanos Quiroga y otros: Patriotas se llamaron los bárbaros 

que arrastraron al suplicio a nuestros corifeos del 97, España y demás que nos 


precedieron en la carrera de la Independencia, del honor y de la libertad [...] 
Patriota en Coro, Maracaybo y Guayana es el enemigo acérrimo del contrato social. 
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Mas nosotros entendíamos que Patriota de Venezuela es el que obedece y respeta la 
soberanía del pueblo expresada por la voluntad general en sus legítimos representantes: es 
un amigo de la justicia natural y de las leyes: es un Ciudadano del Universo, que quiere sin 
ambición, ni interés personal ver respetados en esta parte del globo los derechos de la 
humanidad [... $" 
En la tercera refutación, el articulista advierte al lector contra “los amigos del Pueblo los 
defensores de sus derechos”, ilustrando con ejemplos tomados de la Antigúedad (“Atenas 
fue tiranizada por Pisistrato y su facci”; Roma, por César, Pompeyo y Craso) y con los que 
“la Francia ha dado recientemente”, para lo que la cita de rigor, Robespierre, “ese 
monstruo que horroriza nombrarlo”, sirve de argumento central sobre los peligros de las 
“Sociedades Jacobinas”: 
¿De qué modo fue engañado este pueblo? Con escritos que ponían la licencia por 
libertad y el desenfreno por patriotismo, con discursos pronunciados en las 
Sociedades Jacobinas, llenos de calumnias inventadas para destruir los que habían 
fundado la República, y proclamada la libertad que sólo ellos querían o podían 
conservar [...] 
Dos escollos tiene que evitar una República libre, la desigual dad que conduce a la 
aristocracia y el gobierno de uno solo, y la igualdad extrema que rompe todos los 
lazos y vínculos de la sociedad destruyendo el respeto y consideraciones tan 
necesarias entre los Ciudadanos.** 
El miedo al jacobinismo que retratan estos textos se nutre de los debates de las Sociedades 
Patrióticas, cuyos adversarios denuncian los excesos de una “ilimitada libertad e 
igualdad”: eso en el entorno de un ensayo republicano llevado a cabo, como bien apunta 
Parra Pérez, por “republicanos blancos” en una sociedad donde preponderan las castas, 


en especial los pardos, quienes no ocultan su aspiración a ser considerados ciudadanos. 3 


Por otra parte, este debate pone en evidencia el tema capital de la discusión en torno al 
proyecto político que surgía en los diferentes matices y sentidos de lo que Castro Leiva 
llama el “lenguaje del republicanismo”: los virtuosos moderados versus los virtuosos 
exaltados.” El papel desempeñado por la Sociedad y sus filiales en este debate fue 
decisivo. Ella fue un órgano de presión y un órgano de opinión: presionó para la 
declaratoria inmediata de la Independencia absoluta y la logró. 


Con la Sociedad Patriótica de Caracas se dio inicio a un tipo de debate en materia política 
y a un tipo de pensamiento unánime, universal, que luego se hizo extensivo a diversas 
ciudades de las provincias en las que se crearon las sociedades afiliadas. Ellas tomaron 
para sí la labor de vigilancia de los actos del gobierno y la tarea de difundir la pedagogía 
revolucionaria, lo que hicieron mediante sus “escuelas de patriotismo”, sus actos 
simbólicos de construcción de la modernidad y destrucción de lo que significara cualquier 
vestigio de lo antiguo (banderas españolas, retratos de reyes) y sus sesiones de debates 
regulares. Se ha buscado mostrar el recorrido histórico del tránsito hacia la modernidad 
política reconstruyendo, primero, la vida social de la provincia de Venezuela hacia el final 
del siglo xvi y los inicios del xIx, luego, estudiando el surgimiento de nuevas formas de 
sociabilidad y, por fin, mostrando cómo el movimiento regenerador de 1810 produjo una 
gradual transformación de la vida citadina en las distintas provincias. En ese tránsito es 
importante puntualizar algunos aspectos clave en el surgimiento de las nuevas formas de 
sociabilidad. 


En primer lugar, en la provincia de Venezuela, la tertulia informal y variada en sus temas 


de discusión no precede la institucionalización de formas como las Academias o las 
Sociedades Patrióticas, tal y como ocurrió en el mundo peninsular. Fue a partir de 1810 
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cuando la voz tertulia adquirió la connotación de deliberación política, de sesión o 
asociación para debatir temas de interés público. 


En segundo lugar, al tiempo que la provincia exhibe el seguimiento de las modas 
peninsulares o europeas en cuanto a los trajes, la música o en el decorado de las casas, o 
sigue muy de cerca las transformaciones del conocimiento, se observa el surgimiento 
tardío, respecto del proceso peninsular, de formas de sociabilidad como las Academias y 
las Sociedades Patrióticas. 


En tercer lugar, la eclosión tertuliana en las provincias, tanto en su sentido ilustrado 
como en el político, ocurre en el momento de las mudanzas de gobierno, esto es, desde 
1810, y su mayor y mejor expresión comienza a gozarse después de la declaración de la 
Independencia absoluta. Y fue durante ese proceso cuando la tensión entre los 
“gradualistas” y los radicales tuvo un peso decisivo. En el itinerario que se inicia en 1810, 
el recorrido revela a una sociedad que intenta avanzar de manera lenta pero gradual 
hacia la modernidad. Y esa transición gradual que se registra en sus prácticas sociales y 
culturales no fue pareja con las modalidades de sus prácticas políticas más radicales —las 
Sociedades Patrióticas—, que buscaron imponer de manera voluntarista el tránsito 
imperativo hacia la modernidad. 


NOTAS 
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10. ** Véase D. Dávila, “Se tiraban fuertemente al amor: la separación de dos aristócratas a finales 
del siglo xvI11”, pp. 65-100, en Quimeras de amor...; también Duarte, Misión secreta, p. 282. El examen 
sumario de algunas de las causas seguidas en Caracas a finales del siglo xvt da cuenta del tipo de 
delitos más comunes. Aparte de los abundantes procesos por hurto de animales y objetos, como 


122 


sombreros, capas, botellas de vino o toneles de aguardiente, otros tipos de delitos corrientemente 
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Colonia: El Real e Ilustre Colegio de Abogados de Caracas”, en Historia colonial de Venezuela, tomo 1, 
Ed. Archivo General de la Nación/ Ministerio de Justicia, Caracas, 1985, pp. 250-261; también 
Archivo Arqui-diocesano, Libro Cedulario xi, fol. 351. 
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52. Alberto Calzavara, Historia de la música en Venezuela, p. 138; cf. también H. Quintana, “Las 
canciones políticas de la Independencia”, Anuario de Estudios Bolivarianos, año IV, núm. 4, USB, 
Caracas, 1995, pp. 121-170. 

53. La Sociedad comenzó verdaderamente sus actividades el 23 de febrero de 1812, según lo 
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57. Semple, Bosquejo del estado actual de Caracas incluyendo un viaje por La Victoria y Valencia hasta 
Puerto Cabello, Londres, 1812, p. 63. Las cursivas son nuestras. 

58. Véase Memorias del Regente Heredia, pp. 42-43. 

59. El Publicista de Venezuela, núm. 12, 19 de septiembre de 1811 (sesión del 4 de julio); El Patriota de 
Venezuela, núm. 2, pp. 313-324 en Testimonios de la época de la emancipación, ANH, Caracas, 1961. Las 
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60. Se desconoce el monto de la contribución. Véase la causa seguida contra el capitán Juan José 
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hacerlos útiles a la Sociedad?” Véase causa seguida contra Juan Buscat, en Causas de infidencia, 
tomo 1, pp. 441-496. 

68. Ibid., p. 248, “Auto” del 11 de enero de 1813. 
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núm. 3, en op. cit., pp. 361-370. 
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76. Luego se extenderá por todo el territorio durante este periodo y su uso aún está presente 
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78. Gaceta de Caracas, núm. 151, tomo 111, “Bando”, viernes 19 de abril de 1811. 

79. Causa contra Francisco Espejo, en Causas de infidencia, t. II, pp. 119-128 y 279-286. 

80.F. J. Yánez, Compendio de..., pp. 191-192. 

81. Carta núm. 1, El Patriota de Venezuela, núm. 3, pp. 381-384. En la misiva se entiende por 
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82. Ibid. Las cursivas son nuestras. 

83. Gaceta de Caracas, núm. 382, tomo Iv, 6 de diciembre de 1811. 

84. Gaceta de Caracas, núm. 63, tomo II, “Carta recibida”, 17 de diciembre de 1811. Las cursivas son 
nuestras. 

85. Gaceta de Caracas, “Artículo Comunicado”, 17 de enero de 1812, concluye el 21 de enero de 
1812. 

86. Parra Pérez, op. cit., tomo Il, capítulo vi: “La cuestión social”. 

87. Luis Castro Leiva, “Teoría política y ética de la Independencia”, curso de maestría en historia, 
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ANALIZAR la relación existente entre opinión pública y representación supone preguntarse 
si la adopción de un régimen representativo produce o no una identificación entre el 
poder y la sociedad. Es decir, si la sociedad pierde toda posibilidad de intervención en el 
campo de la representación después de delegar la soberanía a los representantes. En tal 
caso estaríamos frente a una lógica de representación absoluta: la nación entera se 
expresaría por la voz de los diputados y, por consiguiente, la opinión pública quedaría 
asimilada a la representación. O si, al contrario, el principio de participación supone una 
tensión continua entre el “poder cometido” y el “poder comitente”.* Estudiaremos desde 
esta perspectiva cómo aparece la opinión pública en el discurso venezolano en las 
primeras declaraciones y disposiciones adoptadas en 1810 por el personal político 
procedente de la junta de abril y, sobre todo, en los debates del Congreso Constituyente 
desde marzo de 1811 hasta abril de 1812. El hilo conductor es el advenimiento de una 
cultura política moderna, pero teniendo en cuenta la herencia de culturas políticas 
anteriores, es decir, la cultura absolutista y la cultura comunitaria del Antiguo Régimen.? 


El discurso venezolano propone en sus diversas modalidades, en primer lugar, un 
verdadero análisis anatómico de la opinión, que puede presentarse en dos formas (social y 
territorial), lo cual revela la polisemia del concepto de opinión pública. Podemos discernir 
en seguida, con el estudio de sus derechos de intervención en el campo mismo de la 
representación y de las prerrogativas otorgadas a los representantes, la articulación entre 
ambas instancias, identificadas con la soberanía. Finalmente, surge la definición de una 
opinión pública ideal que los representantes construyen y revelan al mismo tiempo, 
evidenciando a su vez una concepción absoluta de la representación. 
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MORFOLOGÍA DE LA OPINIÓN PÚBLICA 


La polisemia del concepto de opinión pública es simétrica con la que podemos observar en 
el vocablo pueblo. Cuando se habla de opinión pública, se trata ya sea de la de los 
individuos o grupos de actores como componentes del pueblo en su sentido social, o bien, 
de la opinión de los pueblos como entidades geoadministrativas. De hecho, podemos 
evidenciar la existencia de una verdadera geografía social y territorial de la opinión en el 
discurso político venezolano del periodo. 


Geografía social de la opinión 


La morfología de la opinión, tal como la conciben los representantes, se presenta en 
forma de tríada: pueblo ignorante, élites ilustradas y corruptores de la opinión. Este 
esquema se plantea desde el 19 de abril de 1810 en el momento de la formación de la Junta 
de Caracas. 


La coyuntura de abril es presentada como el triunfo de la opinión, la cual, reducida al 
silencio durante los “tres siglos de despotismo” y presente en cada hombre, no pudo 
nunca manifestarse. Así, la opinión está asociada a la libertad: “Quan-do las sociedades 
adquieren la libertad civil que las constituye tales es quando la opinión pública recobra su 
imperio y los periódicos que son el órgano de ella adquieren la influencia que deben tener 
[...]”.2 En este surgimiento de la opinión se plantean los parámetros del advenimiento de 
una nueva cultura política, ratificada por la publicación de la Declaración de los Derechos 
del Hombre, el 1? de julio de 1811.* Pero en la medida en que se fundamenta en el derecho 
natural, inalienable y sagrado, se afirma inmediatamente como un retorno, una 
“revolución”, porque más que producir una novedad, permite devolver a la luz lo que el 
despotismo había desnaturalizado. No se trata de la invención de un verdadero espacio 
público democrático. Por consiguiente, surge paralelamente el proyecto de “fixar la 
opinión pública contra el despotismo [...]”* 
Sin embargo, fuera de estos episodios durante los cuales se proclama la unión de las 
opiniones a fin de aumentar la legitimidad de las nuevas autoridades, se distingue del 
“pueblo soberano” la masa ignorante, el vulgo, la plebe, una opinión popular a la cual se 
atribuyen características negativas. Si el pueblo es bueno por naturaleza, no es bastante 
ilustrado para practicar el libre uso de su razón y por eso es propenso a sobresaltos 
tumultuosos: 

[...] también es cierto que estos momentos son los más terribles, como que la 

multitud aunque movida por un instinto de sus verdaderos intereses no está 

siempre al alcanze de los medios más conducentes por conseguirlos, por que el 

despotismo, la concusión y la venalidad han seguido, en sus operaciones unos 

caminos subterráneos y tortuosos para minar el Estado, sembrando la desconfianza 

[...]S 
Muy pronto el instinto se metamorfosea en fuerza de disolución y se vuelve un arma en 
manos de los enemigos. La multitud remite, pues, a esas clases indefinidas e indefinibles 
y, aunque esté incluida en el pueblo, permanece sin cara. Existen dos muchedumbres: una 
alborozada, cuyo modelo es la del 19 de abril y que viene a manifestar su sostén; y otra 
sediciosa, identificada con la multitud, esa masa incontrolable: 

el pueblo agitado por mil huracanes opuestos se buelve un mar tempetuoso [...] su 

furia aterra a los hombres experimentados que adormecidos en la tranquilidad de 
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los calabozos, no tienen ya valor para arrojarse al piélago embravecido y conducir 

el baxel del Estado expuesto a zozobrar a cada paso.” 
En este sentido, si la elección de los diputados proporciona por una parte la oportunidad 
de celebrar al pueblo soberano, por otra significa el fin de su intervención en la medida en 
que desde este momento ha depositado su confianza en manos de hombres ilustrados 
encargados de representarlo y de ilustrarlo. Esos mismos hombres ilustrados que forman 
parte del segundo protagonista de la tríada. 


Segunda parte de la tríada, los hombres ilustrados se encuentran entre los vecinos, la 
sanior pars de las ciudades, esos hombres que son inmediatamente distinguidos de la 
multitud y llamados, en el discurso por lo menos, a sostener los actos de los 
representantes y a constituir un baluarte frente a los posibles desenfrenos de la multitud. 
Representan la versión pacífica del pueblo; son los ciudadanos, los verdaderos patriotas, 
espantados todos por las maniobras de la muchedumbre ignorante, apasionada y pronta a 
la licencia. Además, se distinguen de esta última por el ejercicio de una actividad, de una 
función útil a la sociedad; su integración en el cuerpo social les confiere el derecho de 
expresar, en particular mediante el voto, su opinión. Una parte de las élites mismas 
compone el cuerpo de los representantes. En cuanto a los demás, se erigen en sabios 
ilustrados cuyas luces son requeridas no sólo para ilustrar al pueblo ignorante, sino 
también, y por lo menos teóricamente, para ayudar a los representantes. 


Los corruptores de la opinión son la tercera faceta de la tríada; durante nuestro periodo 
adoptan dos figuras rivales y al mismo tiempo complementarias. Aunque hasta 1810 se 
trata sobre todo de los agentes de las tinieblas del despotismo, los funcionarios españoles 
(casi nunca designados como tales), desde el momento en que las élites criollas se 
apoderan del gobierno, se añaden todos los que permanecen fíeles a las autoridades 
españolas: por una parte, los representantes de las provincias rebeldes de Coro, 
Maracaibo y Guyana; por otra, los que, en la sombra, en el seno mismo de las provincias y 
ciudades patriotas, usan de la credulidad del pueblo para sembrar la discordia, difundir 
falsas noticias y calumniar a los representantes. Así, las autoridades de Coro son acusadas 
de haber desnaturalizado la opinión pública mediante la intriga y el egoísmo y abusado 
del vecindario? para apoderarse ¡legalmente del poder y “minar sordamente la opinión 
pública al abrigo de la lealtad del Rey, que juramos nosotros antes que ningún país de 
América”.? 
En este conflicto en que se oponen miembros de la élite, se ve muy bien que son dos 
legitimidades rivales las que se enfrentan, disputándose la única figura capaz de captar al 
pueblo: el rey. Esta competencia por la apropiación de la figura tutelar del monarca 
aparece de nuevo en los motivos enarbo-lados para justificar la declaración inmediata de 
la Independencia, sin consulta previa de los pueblos. El abandono del reconocimiento de 
Fernando VII constituye el único medio de neutralizar a los intrigantes: 

[...] bajo el velo de Fernando VII no cesarán las maquinaciones y continuarán las 

intrigas y maniobras que han contribuido a turbar la paz y la tranquilidad de que 

podemos gozar con la mayor franqueza, declarando nuestra independencia 

absoluta, a favor de la que opino." 
Esos corruptores parecen tanto más peligrosos cuanto que pertenecen al mismo mundo 
de las élites ilustradas que los representantes y sus seguidores. Por lo tanto, los conflictos 
que estallan entre esos grupos revelan una sociedad en la cual el unanimismo prevalece y 
la definición de sí mismo pasa por la denigración del “enemigo”, es decir, para emplear 
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las palabras de la época, de las facciones y de los facciosos y no de opositores en términos 
ideológicos. 


Si analizamos esta condena a través del prisma de la cultura política antigua, 
encontramos la exigencia de relaciones transparentes entre el “pueblo” y su 
representación. El faccioso representa entonces, porque conoce el derecho, el traidor 
absoluto, el hombre “civilizado” que traiciona a la humanidad en la medida en que impide 
la vuelta al orden natural supuesto perfecto, corrompiendo la opinión de los hombres 
ignorantes, quienes por consiguiente no pueden reconquistar este derecho. Un ejemplo 
muy relevante nos lo ofrece la reacción del diputado Briceño a la recepción de 
documentos de varios pueblos del interior de la provincia de Caracas, en contra de la 
división de ésta. Considerando que nadie puede estar en contra de tal decisión, atribuye la 
reacción de esos pueblos, por una parte, a su ignorancia de los principios y, por otra, y 
como consecuencia directa de la primera, a las maniobras de 

esos tenientes, comandantes de armas y demás empleados del Estado, [que] toman 

indebidamente la voz de los pueblos, presentando a éstos de distinto modo de 

pensar al que en la realidad tienen. Todo lo cual convence de la urgencia que hay de 

que haya más gobiernos en lo interior, que conociendo de la policía, ilustración, 

etc., de sus habitantes, les hagan conocer sus derechos y sostenerlos, sin dejarse 

representar por hombres que se los usurpan [...]* 
Esta geografía social se articula y enriquece con una geografía territorial, cuyo 
delineamiento divide mucho más a los representantes en la medida en que tiene que ver 
directamente con su mandato, según sean diputados de la capital, de la provincia de 
Caracas, o de otras provincias, incluso de ciudades de menor importancia. En este 
escenario, asistimos a un verdadero debate sobre la sede de la opinión pública ilustrada 
que no deja de ser revelador de una concepción de la representación (y de la nación) 
igualmente muy fragmentada y discutida. 


Geografía territorial de la opinión: centro y periferia 


Cabe señalar, en primer lugar, que aquí también la distinción se da en función de la 
supuesta posesión de Luces. Así como dentro de las ciudades existe el vulgo y la sanior 
pars, una entidad urbana está, o no, dotada de opinión pública según su tamaño y su 
posición respecto al centro supuesto de las Luces y del patriotismo (es decir Caracas o la 
capital de la provincia). Sus luces le otorgan el derecho de ser representada en calidad de 
espacio soberano, puesto que el ejercicio de la razón supone independencia de juicio.'? Un 
diputado habla en este sentido cuando da una opinión en contra de la consulta de los 
pueblos previa a la división de la provincia de Caracas, porque semejante decisión 
significaría otorgar el rango de provincia a “infelices y pobres ciudades”.* 


Para muchos de los diputados, la opinión pública se identifica con Caracas, la cual 
concentraría en su seno las pocas luces del país: “Fuera de la capital no hay salvación”. 
Oponen a la opinión pública de Caracas, a “las sólidas y oportunas razones que circulan 
entre la parte sana e ilustrada que no forma el Congreso”, “las hablillas populares”** 
Roscio, diputado y hombre de pluma muy incisivo, atribuye a esta falta de luces en las 
demás provincias el número de patriotas opuestos a la declaración de la Independencia.'* 
Para otros, en su mayoría diputados de las capitales de provincias o de ciudades que como 
Valencia disputan a Caracas este título, la ciudad como tal debe ser considerada la sede de 
una opinión pública ilustrada. Por fin, algunos diputados de las pequeñas ciudades y 
pueblos, con los que impugnan a Caracas su primacía, consideran que toda entidad 
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urbana, desde el momento en que es soberana, dispone de una opinión pública, puesto 
que, como lo subraya Maya, “es bien sabido que los libros son los que dan la instrucción y 
que aquéllos pueden llevarse a todas partes”.'* 


En definitiva, el verdadero punto de acuerdo entre los representantes es la imposibilidad 
de que exista opinión pública en los espacios rurales, en el campo, donde los habitantes ni 
siquiera conocen el nombre de sus representantes: “la opinión pública, en materias de 
gobierno, reside sólo en las grandes ciudades y no en las aldeas ni en las cabanas [...]”* 
Una concepción tan polimorfa y conflictiva de la opinión plantea a su vez el problema de 
la representación y del peso de cada una de las entidades distinguidas (sociales y 
territoriales), así como de los derechos reconocidos a los representados para expresar su 
opinión en el campo mismo de la representación, frente a los representantes. 


OPINIÓN, REPRESENTACIÓN Y SOBERANÍA DEL 
PUEBLO 


Desde la apertura de las sesiones del Congreso, en marzo de 1811, y los primeros votos de 
los diputados, chocan dos concepciones de la representación, las cuales remiten a la 
definición misma del espacio representado. En efecto, la cuestión planteada en torno al 
Congreso consiste en determinar si representa “muchos Estados constituidos” o 
“solamente unos pueblos informes y sin constitución”,'? es decir, en cuanto a la última 
expresión, un espacio único y, posiblemente, una nación. 


Una nación única e indivisible 


Semejante representación globalizante de la nación hace por principio abstracción de los 
límites territoriales y obliga a cada uno de los diputados a poner en primer plano no su 
provincia o ciudad de elección sino el interés general. Antes de la apertura de las sesiones, 
se proclama el principio superior de la unión general que debía prevalecer en el Congreso, 
formado gracias a la “sanción universal de los pueblos” El acto electivo adquiere 
inmediatamente un carácter “nacional” y hace del pueblo un pueblo-nación. Detrás de 
este llamamiento a la unión y a la concordia aparece el temor de que en lugar de la 
legitimidad del Congreso para legislar triunfe la legitimación de la inexistencia de una 
voluntad general venezolana. 


Según este postulado, el Congreso es todopoderoso para proceder no sólo a la redacción 
de la Constitución, tarea para la cual fue elegido, sino también para legislar sobre todas 
las materias de interés general. Tal como lo indica su presidente, “Nada es más constante 
en la circunstancia de que los diputados en congreso se hallan revestidos de poderes 
plenísimos para procurar la felicidad de sus comitentes”.'? En este sentido, al iniciarse el 
debate sobre la división de la provincia, uno de los diputados propone la formación de 
una comisión dentro del Congreso más que una consulta previa de los pueblos. Esto 
significa que el debate, si debe tener lugar, lo tendrá dentro del campo de la 
representación y no bajo la presión de fuerzas exteriores, asimiladas además a fuerzas 
individuales aunque sean entidades geoadministrativas: “¿De qué sirve la representación 
que ejercemos si se alega como requisito la voluntad individual de los pueblos?” 


En virtud del mismo principio se rechaza el pretexto de los mandatos de los diputados 
para diferir el voto de la Independencia, que forma parte, sin lugar a dudas, de las 
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medidas conformes con el bien general a las cuales deben proceder según el mismo 
reglamento electoral, que supuestamente tiene mucho más peso que los mandatos 
“individuales”. Los partidarios de una representación general invocan el imperativo de la 
unificación del territorio, sinónimo de la unidad de la opinión, tal como lo declara el 
diputado Yanes: 

Es imposible que un Reyno dividido pueda subsistir mucho tiempo; y todos saben 

que la opinión esta dividida en tantos pareceres, quantos son los individuos que 

componen el Estado de Venezuela, siendo la causa de esto, la ambigiiedad e 

indefinición del sistema.” 
Encontramos aquí una vez más la oposición entre las dos acepciones de la opinión: la 
opinión como unanimidad contra la opinión como suma de las opiniones particulares. Al 
igual que la nación, la opinión debe ser una y la representación absoluta, al igual que en la 
cultura absolutista, en la cual la unanimidad expresa el sueño de la homogeneidad del 
cuerpo social. Se observa aquí el proceso de transferencia de la soberanía única e 
indivisible, encarnada en el cuerpo del rey, a la soberanía absoluta de la nación. 


Una pirámide de soberanías 


Ahora bien, es precisamente a partir de esta problemática central del respeto de las 
opiniones de cada uno de los espacios soberanos que la mayoría de los diputados se 
consideran en primer lugar representantes de un “pueblo”. Por lo tanto son partidarios 
de su consulta previa antes de cada una de las decisiones no previstas al momento de su 
elección y del respeto de los mandatos de sus comitentes. Para estos diputados, las 
actividades del Congreso deben limitarse a la redacción de la Constitución; para todas las 
otras materias tienen que consultar a los comitentes o, por lo menos, respetar el 
contenido de sus mandatos. En ningún caso la representación general debe dañar las 
particularidades de los pueblos, postulando que existen tantas opiniones como espacios 
soberanos. 


Tan es así que algunos diputados se oponen a la declaración inmediata de la 
Independencia, ya sea porque su instrucción les prohibe hacerlo; o bien porque no existe 
cláusula sobre la materia: 


Siendo, pues, la declaratoria de Independencia una mutación sustancial del sistema 
de gobierno adoptado por los pueblos en la constitución de sus representantes, 
necesitan éstos una manifestación clara y expresa de aquéllos para obrar conforme 
a sus poderes y dar a este acto todo el valor y legitimidad que él exige. Esta razón, 
que creo tan fuerte y poderosa, respecto de todos los ilustres miembros que 
componen este respectable cuerpo, lo es mucho más, respecto de mí que, fuera de 
esta consideración general, tengo la especial de mis comitentes, expresada en las 
instrucciones que me han dirigido en forma auténtica, y en las que una de ellas se 
contrae a este caso de la Independencia, prohibiéndome por varias razones, que 
exponen, a acceder por ahora a su declaratoria.?? 


Por supuesto, al negar la consulta previa se pone en tela de juicio la representatividad de 
los órganos intermedios como soportes de la opinión, es decir, no sólo de los 
ayuntamientos sino también de la Sociedad Patriótica, de la cual hablaremos más 
adelante. Por eso, tenemos que circunscribir el espacio de que disponen esos actores 
(físicos y administrativos) para intervenir en el debate a partir de esta concepción 
conflictiva de la representación. 
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El tribunal de la opinión: el debate sobre la sede del Congreso 


¿Cuáles son las modalidades de intervención, directa o indirecta, de la opinión pública en 
el campo mismo de la representación? El análisis del debate en torno a la hipótesis de la 
transferencia del Congreso fuera de Caracas es particularmente revelador de la tensión 
entre participación de la opinión y representación absoluta, que la excluye por principio. 
La hipótesis de este traslado es planteada esencialmente por los diputados de las otras 
provincias, los cuales temen lo que por el momento llamaremos la “presión de la 
opinión”. A partir de esta petición se expresan tres opciones por las cuales se profundiza 
la polisermnia del concepto de opinión pública. 


Los argumentos de los partidarios del traslado desarrollan de manera ejemplar las nuevas 
caras de la opinión. En efecto, cuando afirman que el Congreso no debe sufrir la tiranía de 
la opinión pública de Caracas, designan a varios actores, todos susceptibles de intervenir 
en el debate y de erigirse en portavoces de la voluntad general. Por su parte, Antonio 
Nicolás Briceño llama “opinión pública de Caracas” al poder ejecutivo constituido por la 
junta de abril, y cuyos miembros son caraqueños. Este poder, cuya legitimidad no procede 
de la delegación de la soberanía por los pueblos, constituye de hecho un tercer poder, ya 
peligroso en sí de acuerdo con el principio de la representación absoluta, y aún más aquí, 
puesto que significa la tiranía de Caracas y una amenaza para la confederación misma. 
Por lo tanto, no puede ser considerado como el representante del conjunto de las 
entidades soberanas sino únicamente de Caracas. 


La opinión pública de Caracas es también la de sus habitantes ilustrados, capaces de 
influir sobre los debates, y, sobre todo, la de la Sociedad Patriótica. Arquetipo del tercer 
poder, esta asociación parece tanto más peligrosa cuanto que varios de sus miembros son 
diputados, lo que “autoriza” que esté doblemente presente en el lugar mismo de la 
representación. Además ostenta como presidente a Miranda, temido por su experiencia 
francesa: la opinión “pública” de la Sociedad Patriótica se condena la mayoría de las veces 
por la sola referencia al episodio francés de la Convención y a la presión que ejercieron 
los jacobinos.? Además de este conjunto de razones que tienen que ver directamente con 
la posición política de Caracas, se considera que, según el principio de representación 
absoluta, el Congreso debe bastarse a sí mismo; tiene legitimidad para legislar a nombre 
del interés general, puesto que la multiplicidad de opiniones en su seno garantiza la 
representación del conjunto de la nación. 


En cuanto al argumento de la posible tiranía del Congreso, desde el momento en que no 
estaría ya bajo la vigilancia de la opinión pública de Caracas, la juzgan tanto más 
improbable cuanto que es un cuerpo colegiado, lo que no sólo constituye una garantía 
suficiente, sino también que permitiría que los diputados se ilustraran mutuamente. 
Además recuerdan que estos hombres son de los primeros patriotas y disponen de la 
confianza de sus comitentes en razón misma de su patriotismo, que figuraba entre los 
requisitos de la elección.?” He aquí cómo se articulan los conceptos de opinión y 
representación, puesto que los diputados partidarios de la transferencia consideran que 
su elección basta para garantizar su sinceridad y capacidad de obrar por el bien general, 
sin que sea necesaria la presión de la opinión pública ilustrada de Caracas. Aún más, 
hacen de la transferencia un factor de difusión de las luces. 


En cuanto a los partidarios de mantener al Congreso en Caracas, alegan que los diputados, 
a pesar de su buena fe y patriotismo, son hombres inexperimentados en el arte de 
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gobernar y consideran que necesitan de la “brújula de la opinión pública”,? la cual 
existiría solamente en Caracas. Ella proporcionaría el único medio para no perder de vista 
el interés general. Sean cuales fueren sus buenas intenciones, un cuerpo legislativo se 
arriesga en cualquier momento a errar y a volverse tiránico si no está en comunicación 
constante con la opinión, erigida en verdadero censor del poder constituyente, aunque se 
trate aquí únicamente de Caracas. Miranda es precisamente quien destaca desde esta 
perspectiva el papel positivo que puede desempeñar la Sociedad Patriótica cuando afirma 
que aun un cuerpo colegiado puede tiranizar y abusar de su autoridad y cuando declara 
que “si se atendiese a la de esa Sociedad escuchando mejor esta voz de la opinión pública, 
injustamente sospechosa, se vería que no se incurría allí en semejantes errores”.? 


Finalmente se responde a los que niegan a Caracas el derecho de identificarse con la 
opinión general de Venezuela, que era desde tiempo atrás la sede de las Luces y la capital 
del país, atrayendo hacia sí a hombres ilustrados de todas las provincias, de tal manera 
que, de hecho, su opinión puede considerarse la opinión general. Así se extiende la 
definición de la opinión pública de Caracas al conjunto de los vecinos y se clama en favor 
de un verdadero derecho de censura sobre las decisiones de los representantes, puesto 
que su ilustración les permite hacer uso de la razón.” 


En realidad, algunos de los que se pronuncian en favor del mantenimiento del Congreso 
en Caracas lo hacen por razones que no se refieren únicamente a la necesidad de una 
“brújula de opinión”. Consideran, en efecto, que si el Congreso debe quedar fuera del 
alcance de la tiranía de la opinión, desplazarlo sería inútil, puesto que en cualquier lugar 
tendría que afrontar una opinión pública, y que no debería temerse a la de Caracas más 
que a cualquier otra. Además, “Un pueblo ilustrado como Caracas podrá censurar y 
discurrir sobre los procedimientos del Gobierno, pero el que no lo sea usará desde luego 
de la vía de hecho, que incomparablemente es más funesta que una crítica moderada y 
pacífica”.2 Sin embargo, lo que al final debe prevalecer es la lógica de la representación 
absoluta. Es así como Felipe Fermín Paúl concluye una de sus intervenciones, declarando 
que cualquier interposición de la opinión es peligrosa y puede ser reprimida por el poder 
ejecutivo encargado de la seguridad pública, lo que supone una comunicación constante 
del Congreso con él y por lo tanto su mantenimiento en Caracas.” 


Pero quizá lo más significativo del discurso de los “pragmáticos” sea el revelar, de manera 
irónica e incluso acerba, las contradicciones y los intereses que se disimulan en los dos 
campos. ¿Se opone a su pragmatismo esta geografía de la opinión que demuestra que sólo 
Caracas, y si acaso algunas capitales de provincias, posee una opinión pública ilustrada? 
Entonces esgrimen sus “revelaciones”, es decir, que las luces están sobre todo en función 
de las estrategias e intereses del momento. Dos diputados intervienen, en este sentido, de 
manera muy elocuente. José María Ramírez, en primer lugar, quien declara: 


Cuando se ha discutido la división de las provincias, se ha alegado en favor la falta 
de ilustración de los pueblos del interior, y ahora se dice todo lo contrario para que 
el Congreso se traslade a otra parte. No entiendo, pues, estas contrariedades. Pero, 
aun suponiendo que hubiese en ellos algunos individuos de cultura, no puedo 
persuadirme que ésta sea extensiva a las materias que se ventilan en el día. Si se 
dice que en cualquiera otra parte está más expedito el Congreso para desempeñar 
sus funciones, yo respondería, desde luego, que éste es un motivo bastante 
despreciable, si se tiene en consideración que puede estarlo en todas partes, 
ocupándose únicamente en lo que sea de su resorte. Así, opino que no debe hacerse 
novedad." 
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En cuanto a Juan Germán Roscio,*! hace referencia al principio de evidencia, el cual 
postula que la verdad, conforme a la naturaleza, reside en cada hombre, y que sólo la 
ignorancia y la “desnaturalización” de ciertos hombres perversos los hacen desviarse y 
errar, reafirmando al mismo tiempo el imperativo de la exclusión de los cuerpos e 
individuos que se erigen entre el pueblo y sus representantes y revelando una concepción 
de la conflictualidad en términos de moralidad. 


El Congreso, al concluirse el debate, zanja en favor de su mantenimiento en Caracas. 
Además de la victoria de la capital sobre las provincias, esta decisión consagra la del 
principio de la representación absoluta, del mismo modo que el rechazo de la división de 
la provincia e incluso de la revisión del conjunto de los límites provinciales. En definitiva 
el margen de intervención de la “sociedad civil” o de sus representantes (las 
municipalidades, los cuerpos y la Sociedad Patriótica) en el campo de la representación 
queda muy reducido. 


Las posibilidades de intervención del público en el campo de la 
representación 


Según la argumentación de los defensores de mantener al Congreso en Caracas, sería 
únicamente en esta ciudad donde se podría encontrar una opinión pública ilustrada y 
representativa de la voluntad general de Venezuela. Como tal, puede ayudar a los 
representantes en sus tareas. Por lo tanto, “¿Por qué ha de ser malo que se interese el 
pueblo en lo que la toca tan de cerca? Corríjanse sus excesos, pero no se llame pupilaje 
indecoroso su justa censura. El pueblo de Caracas sabe pensar, piensa y tiene derecho a 
decir sus opiniones con moderación y respeto; llamarlo, por eso, tirano o tutor es un 
abuso malicioso de voces”.*? A la luz de este postulado, conviene examinar cuáles son los 
derechos otorgados de hecho al “público” para manifestar su opinión y participar 
efectivamente en los debates. Dispone de dos medios: físicamente para los habitantes de 
Caracas, participando en las sesiones públicas del Congreso, y, para los demás, mediante 
las peticiones dirigidas al Congreso, después de haberse enterado de los debates y 
decisiones por medio de la prensa o de sus representantes. 


En el momento de la apertura de las sesiones, se menciona que la mayoría de ellas serán 
públicas a fín de que el pueblo se instruya y también pueda velar por el respeto de los 
compromisos establecidos. Además, para que el conjunto del país esté informado, se 
publicarán en la prensa. Ya en el reglamento electoral del mes de junio de 1810 se preveía 
que los debates, así como las opiniones de los diputados, serían dados a conocer al 
público, para que los representantes estuvieran “colocados bajo el ojo vigilante de un 
pueblo celoso de sus derechos y enemigo de la tiranía”.*3 Sin embargo, se menciona, en la 
sesión del 5 de abril, que por razones técnicas se publicarán únicamente las decisiones y 
no el detalle de los debates. Además, en razón de la sospecha de varios diputados y de los 
desacuerdos en cuanto a la pertinencia de publicar ciertas intervenciones, la publicación 
de los debates tropieza con numerosas dificultades. Más de tres meses después de la 
apertura del Congreso, no hay más que sugerencias al respecto, tal como lo indica esta 
nota del secretario: 


Se propuso por el Secretario la utilidad de un periódico peculiar al Congreso, que 
insertase y divulgase sus Sesiones, y tratase otras materias análogas a los principios 
políticos de nuestro actual estado y Su Majestad tuvo a bien aprobarlo, con calidad 
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de que hubiese de ser semanal, sometiéndolo sólo a la censura del Congreso, 
encargando su redacción a su Secretario.” 
Todavía en el mes de agosto las dificultades técnicas no están resueltas, a pesar de 
algunas disposiciones. 


La publicidad de los debates como voluntad de convencer y difundir las Luces quiere ser 
también, por lo menos en teoría, un llamado a la participación de los ciudadanos, testigos 
y actores vigilantes de los cambios en curso. En cuanto a las formas de participación, cabe 
apuntar que se le permite, previa autorización del presidente del Congreso, exponer sus 
reclamaciones u “opinión”, únicamente a título individual. Además se puede asistir a las 
sesiones públicas, pero se menciona inmediatamente que los espectadores tendrán que 
conducirse correctamente. Dos incidentes nos dan a entender los límites puestos al 
ejercicio de este derecho de participación e intervención, puesto que tienen por motivo 
problemas vinculados a la libertad de expresión. 


El primero es relatado por el presidente del Congreso, el 4 de julio de 1811, en sesión 
privada. Informa que se han notado varios excesos por parte de los espectadores durante 
la sesión del día anterior, a propósito de los cuales menciona, de manera significativa, que 
son “poco dignos del respeto debido al cuerpo y perjudiciales a la libertad que deben 
tener sus miembros para decir su opinión, cualquiera que sea [...]”35 Ahora bien, hay que 
recordar que se trata de las sesiones dedicadas a la declaración de Independencia, lo que 
puede explicar la agitación del público, tal como lo revela la intervención de Briceño en la 
sesión del 5 de julio, día de su proclamación. Consiente en que la sesión sea pública, pero 
pide que el voto de la Independencia se haga en sesión privada, para no revelar 
públicamente las disensiones entre los diputados y su naturaleza y también para “impedir 
los involuntarios excesos que el pueblo en su entusiasmo puede cometer [...]”3* 


El segundo incidente se produce durante la sesión del 7 de enero de 1812, en dos 
momentos. El presidente del Congreso anuncia que acaba de recibir una queja del 
ciudadano Rafael Diego Mérida, en la cual acusa a Miranda de haberlo calumniado. 
Después de una discusión privada, los diputados autorizan a Mérida a leer su queja en 
sesión pública, lo que precisamente provoca el incidente. Primero, Mérida pronuncia 
expresiones injuriosas en contra de Miranda. Se le pide salir de la sala de sesiones y 
entonces ocurre la segunda fase del incidente. En efecto, su salida está acompañada por 
una importante agitación del público, que grita en contra de Mérida “muera, amarra, 
salga”. La reacción de los diputados es inmediata, frente a lo que el secretario califica de 
gran novedad para ellos. En efecto, tienen que responder al Poder Ejecutivo, el cual, 
encargado de la seguridad pública, pide informaciones sobre “el rumor y voces que se 
habían percibido en la Sala de expectación [...] Se discutió en sesión privada sobre el 
exceso cometido por algunos de los espectadores y por el mismo Mérida. Propuestas en 
fin las votaciones por el honorable Presidente se acordó [...] que se castigase al ciudadano 
Mérida con 20 días de cárcel de corte”.?” 


Finalmente, hace falta mencionar a un “espectador” particular, puesto que, como ya lo 
subrayamos, ejerce una verdadera presión sobre el cuerpo de los representantes, así como 
sobre el público mismo; se trata de la Sociedad Patriótica. Su posición es ambigua porque 
varios diputados de Caracas son miembros de esta Sociedad. Según la coyuntura y la 
correlación de fuerzas, o bien se le fustiga por la influencia que tendría en el Congreso y 
sobre la población, o bien se le llama para aconsejar a los representantes. Otro caso 
paradójico nos confirma en la hipótesis de la voluntad —o al menos de la capacidad— de la 
Sociedad Patriótica para erigirse en tercer poder de la opinión, en calidad de 
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intermediario entre la sociedad y sus representantes. Durante la sesión del 3 de julio de 
1811, varios miembros de la Sociedad piden audiencia al Congreso; se les otorga pero en 
sesión privada y a condición de que se presenten en calidad de simples ciudadanos: “El 
objeto de su venida fue el de expresar el dictamen de los que se reúnen amistosamente a 
tratar de materias políticas y presentarlo como favorable a la Independencia dejando un 
discurso escrito sobre la materia”.?* 


El examen atento no sólo de los debates sino también de las disposiciones adoptadas 
revela la voluntad última de que el Congreso sea en definitiva el lugar único de formación 
de la opinión pública como producto de la evidencia, sinónima de la voluntad general. 
Más allá de la controversia en torno de la preponderancia de Caracas, lo que destaca es el 
conflicto entre los diferentes niveles de representación dentro de cada una de las 
provincias así como entre ellas. En el nivel inferior está el derecho teórico de todos los 
pueblos a expresar su voluntad a través de sus cuerpos y municipalidades. Ahora bien, 
este derecho choca con la voluntad de los representantes, quienes niegan a los pueblos 
cualquier legitimidad como opinión, a pesar de su concepción fragmentada de la 
soberanía, que tiende a afirmar la existencia de tantas opiniones como espacios 
soberanos. Nos encontramos aquí con la paradoja que postula, por un lado, la 
preponderancia de las intervenciones individuales sobre las de los cuerpos que se 
interponen entre la sociedad y los representantes y, por otro lado, la unanimidad de la 
opinión como principio insuperable.? 


EL PODER REPRESENTATIVO COMO REVELADOR Y 
FÁBRICA DE LA OPINIÓN PÚBLICA 


¿Quién es, en última instancia, el verdadero detentor y productor de la opinión pública 
como voluntad general y expresión de la soberanía, dos principios constitutivos del 
gobierno “electivo, representativo y popular” adoptados por los mismos representantes ? 


Debates, autocensura y publicidad 


Aun cuando hemos visto que varios derechos a la participación son concedidos a los 
ciudadanos y pueblos, otras disposiciones, lo mismo que ciertas prácticas, nos revelan 
que, en última instancia, quien está encargado de revelar, fabricar y finalmente asentar la 
opinión es el cuerpo de los representantes, según el principio de evidencia opuesto al 
sentido común. Esta opinión pública que supone la unanimidad y excluye un verdadero 
debate constituye una vía inmediata de acceso a la verdad y al interés general. Este 
postulado presupone que el Congreso esté “incomunicado”, aislado de la sociedad. Los 
miembros de ésta pueden, sí, ser espectadores celosos de sus trabajos, pero en ningún 
caso influir en sus decisiones. Tales decisiones, por dimanar del cuerpo único de la 
representación de la nación y de la discusión de sus miembros, serán necesariamente 
conformes al interés general. La lógica de la representación absoluta se opone al poder de 
la opinión. Pertenece, pues, al Congreso, mediante la discusión entre individuos 
dedicados al ejercicio de su razón y, dado el caso, orientados por la “brújula de la opinión 
ilustrada”, el forjar una opinión que será la única reconocida como “pública”, es decir, la 
de la nación entera. La opinión pública, como afirmación de la voluntad general, y la 
representación no son sino una misma cosa. En ningún caso podría aquélla ser confundida 
con las opiniones populares, ni tampoco considerada la suma de las opiniones 
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particulares. Asentar la opinión supone, sí, que se dé publicidad a los debates y sobre todo 
que se ilustre al pueblo, presa de opiniones múltiples y fluctuantes, y que se excluya a los 
traidores del derecho natural, a los cuerpos y corporaciones, los cuales entran 
ineluctablemente en contradicción con el interés general. En este sentido, el espíritu 
unitario heredado de la cultura absolutista, en el cual se inspira la visión de una nación 
unitaria y unánime, impide en cierto modo a la nueva cultura “revolucionaria” (aunque 
esté en lucha contra los cuerpos antiguos) considerar que la voluntad general pueda 
nacer de la confrontación de intereses particulares, 


Si bien conviene ilustrar al pueblo, al mismo tiempo se trata sin tregua de evitar tomar 
disposiciones demasiado innovadoras, por el temor de espantarlo y ponerlo a merced de 
los enemigos y facciosos. Existen además otros motivos para dar publicidad a los debates 
y a los documentos importantes. Por una parte, se trata de difundir la opinión nacida del 
discurso de los representantes y, por otra, de aclarar ciertas decisiones que podrían 
alarmar a la población en caso de ser mal interpretadas. Por ejemplo, al momento mismo 
de decidir la declaración de la Independencia, varios diputados piden que se publique 
previamente un manifiesto explicativo, a fin de prevenir a los espíritus. Además, en junio 
se decide crear un periódico particular, con un número semanal, que trate también los 
principios políticos y sobre el cual el Congreso tendría derecho de censura. 


Los mismos imperativos llevan a los diputados a practicar también la autocensura, de 
diversos modos. Primero hay sesiones privadas y paralelamente se decide censurar varias 
declaraciones publicadas en la Gaceta del Gobierno porque tienen un efecto 
contraproducente. Pensamos en particular en las palabras de un diputado en contra de 
los ingleses“! y en varias declaraciones favorables a la abolición del fuero eclesiástico. La 
práctica de la autocensura responde al imperativo de no exponer fuera del recinto del 
Congreso las divisiones de los representantes u opiniones que no representen la del 
gobierno. El 12 de julio, en sesión privada, se toman medidas a fin de que toda publicación 
sea conforme “al espíritu del Gobierno”.” 


Si bien el debate es necesario para el surgimiento de la evidencia, ciertas situaciones 
exigen el secreto e impiden que el pueblo sea testigo de la fábrica de la opinión. Desde 
este punto de vista, la reacción de Roscio frente a las modalidades de publicación del acta 
de Independencia es relevante: 

se trataba de establecer las reglas del juramento general de la independencia. Entre 

ellas contenía el proyecto una que establecía lo que debía practicarse con los que 

rehusasen el juramento. Yo dije que debía suprimirse semejante prevención, porque 

ella ponía que había muchos comprendidos en su caso, y esto no era decoroso a la 

corporación legislativa, pues ella no debía proceder cierta de ser éste el deseo y la 

opinión de todos los pueblos representados en el congreso. Y que así era menester 

obrar bajo este supuesto, sin dar a entender que hubiese siquiera uno, que no 

estuviese conforme y contento con el sistema de independencia total. 
Otro ejemplo, el debate sobre la abolición del fuero eclesiástico, que plantea el doble 
problema de las opiniones religiosas y de la opinión individual de los diputados. El 
primero tiene que ver con el riesgo que existe en declarar dicha abolición. No sólo choca 
con las disposiciones de la Iglesia misma, sino que también contradice los principios en 
los cuales se fundamentaron las autoridades desde el 19 de abril, es decir, la religión y el 
respeto de las opiniones religiosas, las cuales son “las propiedades más amadas de los 
pueblos”.** Aunque se reconozca “la justicia que había para abolir todo fuero contrario al 
espíritu de democracia en que está apoyada la Constitución”,* tal decisión podría 
desencadenar una verdadera guerra civil o un choque de opiniones, tal como ya existe 
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entre los diputados, el cual “ha puesto en violentas convulsiones al Cuerpo político”.* 
Ahora bien, dentro de este choque se plantea el problema de la opinión privada de los 
diputados, que influye en su decisión respecto de la abolición de todo fuero y de la firma 
de la Constitución misma. Así, varios diputados, miembros del clero, se niegan a aceptar 
la abolición, incluso la mención de esa posibilidad en la Constitución, no sólo como 
diputados que tienen mandato expreso de sus comitentes sino también como personas 
privadas. 


Este debate destaca otra dimensión del papel del elegido, es decir, su opinión como 
individuo privado, dotado por lo demás de las luces necesarias al libre ejercicio de su 
razón. En calidad de hombre público tiene que cuidarse del estado de la opinión de sus 
comitentes, incluso de la nación a la que supuestamente representa, y, según consideran 
varios diputados, respetar sus mandatos. En los debates, no debe prevalecer su opinión 
personal sino la conformidad con el interés general. En cuanto a su calidad de hombre 
privado, el hecho de que sus opiniones sean tomadas en cuenta en los debates y 
resoluciones plantea el problema del lugar de formación de la opinión pública como 
sinónima de la voluntad general. En efecto, si los diputados pueden expresar sus 
opiniones en el recinto de la representación, ellas deben ser el resultado del debate entre 
los mismos diputados y no el de una reflexión elaborada en la esfera privada y expuesta al 
Congreso. Semejante distinción entre opinión privada y opinión pública corresponde 
perfectamente al esquema general de la Ilustración, particularmente bien expresado por 
Sieyes cuando dice que “es indiscutible que los diputados están en la Asamblea nacional, 
no para anunciar un voto ya elaborado de sus comitentes directos, sino para deliberar y 
votar libremente según su parecer actual, ilustrado de todas las luces que les puede 
ofrecer la Asamblea”.*” Esta interdicción es aún más estricta cuando se trata de una 
opinión contraria al sentido común, como en el caso de aquel diputado que, ausente en el 
momento del debate sobre la abolición del fuero eclesiástico, envió una carta en la cual 
daba su opinión sobre el asunto, que Briceño propone añadir al acto de publicación de la 
Constitución. La respuesta es altamente significativa del carácter absoluto conferido a la 
opinión pública, al igual que de su concepción de la representación misma, pues “tomada 
por el honorable Presidente la votación resultó la pluralidad por la negativa”.* 


Puesto que existe tal voluntad de control en el seno de la representación, única 
reconocida como fábrica de la opinión, se impone, al mismo tiempo, controlar y 
reglamentar la expresión de la opinión pública fuera de éste, para que no pretenda 
erigirse en tercer poder rival. Aquí podemos ver un paralelo significativo entre las 
dimensiones social y territorial de la opinión, ambas obedeciendo a una misma lógica: 
tanto el individuo como los cuerpos intermedios son sus “representantes” potenciales, 
pero las opiniones individuales y las de los pueblos difícilmente pueden conciliarse con la 
aspiración a la elaboración de una opinión y de una voluntad general unánime de la 
nación en ciernes. 


La libertad de opinión y su papel fuera de la esfera representativa 


Si bien la prensa tiene que contribuir a la publicidad de los debates y disposiciones, al 
mismo tiempo debe permitir a los individuos difundir sus opiniones personales, 
volviéndose en teoría un espacio de debate. Uno de los diputados llega hasta a afirmar 
que no hay que temer que algunos ciudadanos den su opinión sobre las leyes del gobierno, 
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puesto que se reconoce la libertad de prensa. Ésta es adoptada el 5 de agosto de 1811 y 
confirmada por la Constitución en el capítulo sobre los derechos del hombre en sociedad: 

Será libre el derecho de manifestar los pensamientos por medio de la imprenta; 

pero cualquiera que lo ejerza se hará responsable a las leyes si ataca y perturba con 

sus opiniones la tranquilidad pública, el dogma, la moral cristiana, la propiedad, 

honor y estimación de algún ciudadano.* 
De factura antigua, similar al decreto de las Cortes al cual se hace mucho eco en la prensa, 
este derecho se define por la negativa y establece una diferencia entre la opinión 
resultado de la reflexión razonada y las opiniones asimiladas a la calumnia ya sea en la 
esfera pública o la privada. Además, los periódicos que existen durante este periodo son 
todos órganos del gobierno y sometidos al derecho de censura e, incluso, a la autocensura. 


El derecho de petición es reconocido a las legislaturas provinciales y los habitantes gozan 
del derecho de reunirse en su parroquia “para consultarse y tratar sobre sus intereses, 
dar instrucciones al uno o al otro Cuerpo legislativo sobre reparación de agravios o males 
que sufran en sus propios negocios”. Sin embargo, deben conseguir la autorización previa 
de las municipalidades y no aceptar en su seno sino a los ciudadanos-electores y a 
condición de que sepan conducirse como individuos responsables, pacíficos y respetuosos. 
50 Además, de la aceptación de la petición a la toma en consideración de la solicitud 
misma, hay un paso que las autoridades se reservan la posibilidad de atravesar o no.*! Por 
lo tanto, las juntas de parroquia son las únicas capaces de estimar la pertinencia de que 
los ciudadanos intervengan en el campo de la representación fuera del momento de la 
elección, revelando en este caso la herencia de la cultura comunitarista del Antiguo 
Régimen, la cual, tal como lo señala S. Whanich, “si bien fue más o menos democrática 
[...], dejó por todas partes en herencia una memoria de la experimentación de los debates 
públicos [...], no conoce las más de las veces sino decisiones tomadas de manera unánime” 
32 y con el control de una autoridad superior. Finalmente, y volvemos a encontrar aquí las 
críticas formuladas contra la Sociedad Patriótica y su voluntad de intervenir en el 
Congreso, estas peticiones no pueden hacerse a nombre de un cuerpo, aun menos del 
pueblo soberano; son individuales y no la expresión de la voluntad general, no son la 
opinión. En este sentido, la Constitución estipula que ningún individuo o asociación 
particular podrá hacer peticiones a nombre del pueblo, ni arrogarse el título de pueblo 
soberano, previniendo que “el ciudadano o ciudadanos que contravienen a este párrafo, 
hollando el respeto y veneración debidas a la representación y voz del pueblo, que sólo se 
expresa por la voluntad general o por el órgano de sus Representantes legítimos en las 
Legislaturas, serán perseguidos, presos y juzgados con arreglo a las leyes”.* En 
contrapunto está la disposición relativa al derecho de los ciudadanos durante las 
elecciones de sustituir a los ayuntamientos si éstos rehúsan reunir la congregación 
electoral de parroquia, sabiendo que “el uso de esta facultad, tanto por parte de las 
Municipalidades como de los ciudadanos, fuera de los casos y tiempos prevenidos por esta 
Constitución, será un atentado contra la seguridad pública y una traición a las leyes del 
Estado [...]”.5 


Tales medidas confirman la concepción absoluta de la representación: en cualquier nivel, 
el debate no debe salir de los lugares de la representación, que por lo tanto se vuelven 
lugares de fabricación de la opinión pública, delegándola al final al Congreso, que posee 
tales facultades de manera absoluta. Semejante voluntad de limitar el derecho al debate y 
a la expresión de una opinión que sea “otra” revela toda la dificultad de concebir la 
coexistencia —la confrontación— de varias opiniones, como no sea en términos de 
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conflictos y de atentados a la seguridad pública. Limitar y asentar la opinión supone, 
pues, limitar el derecho de expresión (individual y colectiva). Por consiguiente, se 
adoptan varias medidas, a fin de limitar en particular las reuniones para evitar los 
tumultos y la difusión de ideas erróneas y contrarias. El diputado Espejo, miembro de la 
Sociedad Patriótica, es interpelado a propósito del artículo de la Constitución sobre 
reuniones populares porque quería que fuera más liberal, en términos que muestran 
claramente el tenue límite entre debate entre gente ilustrada y tumulto popular: 

resolvió SM se le hiciese entender al mismo Espejo que no fue otra la mente de SM 

que precaver el mal uso de un derecho que, aunque imprescriptible de los pueblos, 

estaba sujeto a mil inconvenientes, principalmente en aquellos en que empezaba a 

nacer la libertad... 
Definidos en gran parte por la negativa, los derechos concedidos a los individuos y 
cuerpos revelan la dificultad de concebir una participación efectiva de los miembros de la 
“nación” como “representantes” de la voluntad general —de la opinión pública—. Tal 
como lo subraya un diputado, “la opinión pública no es el poder, es sólo la suma de todas 
las opiniones y estas opiniones no pueden formarse sin conocimientos [...]”* 


Proceder a la exclusión e incluso a la eliminación física de los opositores declarados, de 
los traidores, significa que el derecho positivo no puede aplicarse a quien atenta contra la 
unidad del cuerpo social; se recurre en cambio al derecho natural que no conoce, en tales 
casos, sino la muerte, lo que confirma la estrechez del “espacio público” oficial. Así, el 
decreto del 16 de abril de 1812 sobre “los traidores, los fac-cioneros y desafectados a 
nuestro gobierno”, en el capítulo de los delitos castigados por la muerte, estipula: 

1. Los de aquellas personas que tratan de formar partido contra nuestro sistema, 

con obras o con palabras directamente o prestando auxilio a nuestros enemigos, o 

con palabras seduciendo las gentes incautas, animándolas para que se reúnan 

contra nosotros o se pasen al enemigo, o lo reciban con gusto, en caso que él se 

presente. Los que incurran en este crimen serán pasados por las armas.” 
En cuanto a los que profieren expresiones contra el sistema, que perturban las 
conciencias de los individuos denigrando la independencia y la libertad, o difunden falsas 
noticias, que hablan en favor del rey y del gobierno español, “sufrirán la pena de cien 
azotes aplicados públicamente; y sólo en caso que sean personas de representación e 
influencia no se les aplicará esta pena, sino se les aprehenderá y remitirá con el sumario a 
esta capital”. 


Tal concepto de la participación y la severidad del castigo aplicado a cualquier forma de 
“oposición” son, a fin de cuentas, conformes a la concepción unanimista de la opinión 
pública. Por una parte, toda intervención exterior a la representación se considera una 
amenaza a la existencia de los poderes constituidos, los cuales practican también en su 
seno la autocensura. Por otra parte, toda oposición “ideológica” aparece como una 
amenaza a la unidad del cuerpo social y es sinónima de tumulto y anarquía, en la medida 
en que, para evitar cualquier riesgo de división, los nuevos actores políticos se ven 
obligados a proclamar la imperativa homogeneidad de la sociedad, en la cual la 
discordancia queda proscrita. Lo que permite explicar esta imagen del pueblo como 
cuerpo, aunque sea opuesta a la nueva “nación” como realidad heterogénea pero 
armonizada por las relaciones de ciudadano a ciudadano. 
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EL SUEÑO DE UNA NACIÓN ÚNICA, REPRESENTADA Y 
UNÁNIME 


El análisis de la articulación entre opinión pública y representación nos revela una 
especificidad que imprime su particularidad a los conceptos. Hablamos de la gravitación, 
en los albores de la independencia, de un espacio público antiguo, físico, encarnado sobre 
todo en las ciudades y los cuerpos. Semejante configuración permite acaso explicar la 
debilidad de una verdadera teorización, por parte de los mismos actores, de la 
problemática de la representación de la opinión pública moderna en la cual predomina el 
individuo, lo cual impide su experimentación práctica en el arquetipo de la Sociedad 
Patriótica de Caracas y, por otra parte, la interdicción de toda forma de petición 
corporativa, pues ninguna de ellas puede considerarse la expresión de la voluntad 
general. 


También hay que subrayar que las oscilaciones, incluso a veces las contradicciones, tanto 
en los debates como en las disposiciones adoptadas se deben a que estamos en un periodo 
de brusca transformación, en el cual, por hibridación, viene a incorporarse al imaginario 
monárquico una aprehensión moderna de la representación. Pasamos por lo tanto de la 
disociación del reino y del rey a la identificación de la representación con la nación en 
una prosecución ideal de la unicidad del poder y de la unanimidad de la opinión pública 
como voluntad general. Nos encontramos en una fase durante la cual el espacio político, 
lugar de la decisión y de la acción, sobresale todavía ampliamente sobre el espacio 
público, lugar de la deliberación y de la oposición. 


Por lo tanto, el análisis en la larga duración (la cual permite considerar la incidencia de 
las culturas políticas antiguas) ofrece una clave de interpretación de las paradojas, incluso 
de los atolladeros en los cuales se encuentra la nueva cultura política, en la medida en que 
la invención de una nueva coordenada política, la del derecho, no consigue admitir que 
“el carácter conflictivo de la sociedad no es un vicio que erradicar, sino el origen de su 
funcionamiento”.* Se podría, pues, definir, a manera de conclusión y siguiendo a Pierre 
Rosan-vallon, el régimen representativo tal como lo conceptualizan nuestros actores, 
como un régimen que tiene por finalidad no transmitir una voluntad —pues no está 
constituido con base en los intereses y las opiniones—sino “organizar la voluntad y la 
persona nacionales”, erigiéndose en instrumento de una verdadera institución de lo 
político, 
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El escándalo de la risa, o las 
paradojas de la opinión en el 
periodo de la emancipación 
rioplatense' 


Genevieve Verdo 


La noción de “opinión pública” en el momento de su aparición —es decir, en las últimas 
décadas del siglo xvi, al desencadenarse las revoluciones liberales— no se define 
fácilmente. Los estudios de Michael K. Baker y Mona Ozouf sobre el caso francés? 
muestran que coexisten en el léxico de la época muchas expresiones (entre otras, la de 
esprit public) cuyos sentidos son próximos y que la noción misma aparece marcada por 
cierta ambigiiedad. 


En el conjunto de la política moderna, la noción está ligada a dos conceptos que pueden 
servir de guía para el análisis: el de “público”, por una parte, y, por otra, la dimensión 
crítica con respecto al poder, idea que funda la teoría de Habermas y que es retomada por 
Raymonde Monnier en su concepto de “espacio público democrático”.? Lo que 
proponemos aquí es una reflexión sobre estas nociones y su articulación en el marco de 
una sociedad en la cual la modernidad política aparece todavía como un proyecto. Esta 
sociedad es la del virreinato del Río de la Plata, a principios de la Revolución de Mayo. * 


El hilo conductor de nuestro análisis es un incidente ocurrido en la Semana Santa del año 
1812, en la ciudad de Mendoza. Vistos desde lejos, los hechos son simples: por haberse 
reído en plena misa, durante el sermón patriótico, tres vecinos son confinados varios días 
en sus casas, y el incidente da lugar a una investigación ordenada por el gobernador de la 
ciudad. Conocemos algunos pormenores del asunto gracias a dos documentos 
conservados en los ramos de gobierno del Archivo General de la Nación. Uno de ellos es 
un alegato que los acusados mandan al poder central; el otro es el testimonio de cuatro 
regidores que estuvieron presentes durante el incidente, cuya visión de lo que pasó 
difiere por supuesto de la primera.* 
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A pesar de ser una anécdota, este asunto constituye un observatorio precioso para 
analizar in situ nociones que a menudo quedan en la abstracción de las construcciones 
teóricas. Partiendo de la reconstrucción del asunto conforme al testimonio de los 
protagonistas, intentaremos explicar cómo se considera la expresión individual, cuáles 
son los elementos del entorno que permiten entender ambas posiciones y a qué 
conclusiones podemos llegar respecto del concepto de “opinión pública”, preguntándonos 
si ésta tiene algo que ver con la manifestación de un juicio crítico. 


UN CRIMEN PERPETRADO Y PERPETUADO 


Aunque sea posterior al alegato de los acusados, hablamos primero del relato de los 
cabildantes porque permite entender mejor en qué consiste la acusación y cómo funciona 
lo que llamaremos la opinión oficial. Constituye un telón de fondo sobre el cual destacan las 
declaraciones de los acusados y plantea el problema del acaecimiento en público de un 
acto privado. 


Para instruir el proceso, los regidores empiezan por describir lo que ellos consideran un 
crimen, y luego acusan y denigran a sus autores. La evocación del crimen está precedida 
por una cuidadosa introducción sobre los sermones del oficiante, el padre Castillo, lo que 
les permite realzar el contraste con el incidente, declarando: “Lejos de hallar en [estas 
platicas] mo-tibos de que reír, no hemos encontrado sino instrucciones que imitar”. 
Castillo había hablado primero de “la obediencia debida al Superior Gobierno como 
legitima autoridad constituida” y luego del amor a la patria, de la soberanía del pueblo y 
de los “principales derechos del hombre”, que son la libertad, la seguridad de la religión y 
la unión fraternal que debe mantenerse entre europeos y americanos, por un lado, y entre 
las ciudades subalternas y la capital, por el otro. 


El incidente se produce precisamente en este momento: el vecino Manuel Astorga se 
inclina hacia Jacinto Godoy, le dice algo al oído, y ambos se echan a reír... Ahora bien, 
según los acusados, toda la asistencia se hubiere reído, incluso “las mujercillas de menos 
consideración” que se encontraban en el fondo de la iglesia. Por su parte, los regidores no 
dicen que aquéllas hayan reído, pero que “bien pudieran haberlo hecho con su exemplo” 
desde el punto de vista de los testigos, la posible propagación de la risa es parte 
integrante del crimen. 


Al analizar el crimen, los cabildantes hacen hincapié en dos aspectos, empezando por la 
intención subyacente en la risa. En su representación, los acusados reivindican una 
intención crítica al decir que su risa era una censura, la expresión de un juicio negativo en 
contra de las palabras del padre Castillo. Los regidores tratan de desmontar este 
argumento. Según ellos, los acusados no criticaron, sino que se burlaron del prelado de 
manera muy grosera, carcajeándose, pifiando “con pedorretas, y sin reserva de lo mas 
sagrado”. Subrayan, por otra parte, la distinción entre el reír refinado de la crítica, le trait 
d'esprit (que se puede admitir entre hombres de bien, aunque siempre en privado), y la 
burla grosera, inadmisible en cualquier caso. Mediante estos juicios peyorativos, los 
regidores intentan denigrar la conducta de sus enemigos y humillarlos. 

En seguida, los cabildantes exponen el objeto de la risa, revelándonos finalmente el 
contenido del crimen. El padre Castillo acababa de exaltar la unión entre las provincias y 
Buenos Aires, pero, antes de concluir, invocaba a la Virgen y advertía a los feligreses que 
“[sus] pecados serian otras tantas espadas que penetrarían su amavilissimo Corazón”. La 
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correlación, aunque velada, no le escapa al padre Astorga: se inclina hacia su vecino 
Jacinto Godoy y, presumiblemente, le sugiere de un modo irónico que oponerse a Buenos 
Aires es el pecado por excelencia. Esto es al menos lo que da a entender el comentario 
irritado de los regidores: 
La malicia enemiga, y sacrilega, se ha arrostrado á ridiculizar estas ultimas 
Christianas expresiones, con el testimonio de que el padre dijo: Que quantos se 
oponian al govierno de Buenos Ayres eran tantos puñales que traspasaban el 
Corazón de la Virgen [...]: maldad que ha corrido vulgarmente... 
Se trata, pues, de un crimen múltiple: primero contra una personalidad y su comunidad, 
pues se burlan de un prelado, y luego contra los valores fundamentales, que son la patria 
y la religión, en la medida en que se ríen durante un sermón patriótico. Más aún, la 
insolencia cobra importancia si se relaciona con los temas abordados en el sermón, pues 
el padre había reprobado con vehemencia a los ignorantes y a los impíos y había 
explicado el verdadero sentido de los recientes decretos sobre la libertad de imprenta y la 
seguridad individual, subrayando que la libertad civil no debe confundirse con la libertad 
de conciencia, siendo esto, precisamente, lo que hicieron los acusados. 


Además de abusar de la libertad de expresión, estos últimos obraron en contra de la unión 
exhortada por el prelado, pues atacaron la coherencia de su comunidad y de la “parte más 
sana del pueblo” a la cual pertenecen. Más aún, su risa es una ofensa contra la religión y 
sobre todo contra el gobierno, en la medida en que el nuevo régimen se apoya en la 
religión para investirse de carácter sagrado. La conjunción entre ambas categorías, la 
religiosa y la política, tiene lugar sobre todo en los sermones, de acuerdo con la antigua 
tradición del regalis-mo. Además, en la fecha en que ocurre el incidente, el gobierno 
revolucionario acaba de mandar que los sacerdotes introduzcan en los sermones un 
“punto patrio”.* La mezcla está destinada no sólo a legitimar al gobierno, colocándolo 
bajo la protección divina, sino, más allá de ello, a conferirle en el plano simbólico una 
solemnidad de la cual, contrariamente al rey, está desprovisto.” Ahora bien, la burla y el 
escarnio del vínculo que el padre ha sugerido entre la Virgen y Buenos Aires dañan 
gravemente esta solemnidad; la risa, en la medida en que desacraliza, resulta un arma 
terrible. 


Dada la importancia política —más que estrictamente religiosa— que reviste el delito, 
después de haberlo denunciado, los regidores se esfuerzan por denigrar a estos 
individuos, y lo hacen desolidarizándolos del grupo de referencia al cual pertenecen, es 
decir, los patricios. Manuel Astorga es un sacerdote; Jacinto Godoy es un hijo de familia, 
de una de las más importantes de Mendoza; el tercer incriminado, Francisco de Paula 
Cuervo, también es miembro de la élite.? Todos ellos son doblemente denigrados: en su 
calidad de vecinos y en su calidad de patriotas. Como vecinos, porque actuaron de manera 
grosera y, sobre todo, porque no respetaron los códigos de separación entre lo público y 
lo privado: su crítica y su risa hubieran sido admisibles entre vecinos ilustrados en el seno 
de una tertulia, por ejemplo, pero jamás durante la misa. Además, se intenta reforzar su 
mala reputación como patriotas: los regidores traen a cuento la mala conducta de los 
acusados desde 1810, lo que sugiere también que estos últimos estaban vigilados y que se 
esperaba una ocasión de pedirles cuentas por sus osadías.? 

Los acusados están así excluidos de su grupo de referencia, pero como no pueden quedar 
aislados, fuera de todo grupo, se les ubica forzosamente en el campo enemigo, tildándolos 


de “sarracenos” y de “insurrectos”, prestándoles así intenciones de complot y de rebelión. 
Además, los regidores acentúan la denigración, reprochando a los díscolos su grosería y 


149 


su cobardía, puesto que los acusados se han negado en su declaración a repetir sus 
palabras ofensivas. En eso sus detractores ven “una prueba nada equivoca de que temen 
la opinión publica que los sindica, y que por inicuos medios quieren escapar al castigo”. A 
lo largo del texto, los acusados son presentados en contraposición al personaje del padre 
Castillo, quien aparece como una encarnación de la moderación y de la justicia, un “sabio 
prelado” y fiel servidor del Estado, designado como un “religioso obediente y público 
defensor de nuestra justa causa”. Por otra parte, lo que parece muy importante es que no 
son considerados individuos aislados, sino que se les coloca en una dinámica de facción. 
Por eso se habla de la “rivalidad que profesan” a Castillo y al sistema, supuestamente 
probada por su conducta pasada y presente: como lo hemos visto, sólo por haber reído, 
son considerados nada menos que contrarrevolucionarios. Así, lo que comienza como una 
broma, trasciende al campo político. 


Es decir, el estatuto del individuo está negado en este discurso: ni Castillo ni los acusados 
son presentados como personas sino como ejemplos o contraejemplos. Por otra parte, no 
se les reconoce la posibilidad de actuar de manera autónoma, sino que se les inscribe en 
un grupo de referencia, “gente de bien” o no, patriotas o “sarracenos”, rehusándoseles así 
toda capacidad de expresar una opinión por sí mismos. Ahora bien, la versión de los 
acusados nos da precisamente la impresión contraria. 


Este alegato, aunque firmado por los tres para quejarse de la manera en que se les trató, 
pertenece en realidad a la pluma del sacerdote Astorga, quien alterna la expresión de una 
solicitud colectiva (“unos leales vasallos del señor don Fernando Séptimo...”) con 
alusiones a su calidad personal de eclesiástico. La mayor diferencia con el texto 
precedente es el tono irónico, que contrasta con la indignación de los regidores: hasta en 
su defensa, los acusados persisten en su crimen, porque no toman el asunto en serio y, 
más aún, se burlan de sus acusadores. 


Los acusados empiezan también con el relato del suceso. Invocan la evidencia de los 
hechos, el buen juicio de los arbitros, afirmando que “la sencilla narración de los hechos” 
basta para su defensa, es decir, para que se vea que no hay nada que reprocharles. Esta 
llamada a la razón supone cierta ironía en el relato, marcado por el uso de fórmulas 
lapidarias como las siguientes: 

El Gobierno ha juzgado deber hacer aprecio de esta vagatela, como un delito de lesa 

Patria, y sin respetar los dias mas sagrados de la Semana Santa, los ha dedicado á 

formar una Sumaria, de la cual resulta [...] que yo el Presbitero don Manuel Astorga 

hice una demostración de pifia de la tal Platica, y hablé en secreto a la oreja á don 

Jacinto Godoy, que nos reimos, y que somos tenidos por sarracenos. 
Con respecto al crimen que se les reprocha, para ellos consiste simplemente en “haber 
censurado y reído lo que censuraron, y rieron hasta las mugercillas de menos 
consideración”. Al hacer esta comparación, invocan la igualdad de todos frente a la razón 
y el carácter universal del juicio. 


Su justificación es muy hábil, porque se funda en los principios que animan decretos 
recién promulgados, en particular sobre la libertad de prensa. De acuerdo con éstos, el 
que habla en público, incluso un sacerdote en su sermón, se expone a la crítica y debe 
prestarse al juicio de los demás. El gobierno mismo, estableciendo la libertad de prensa, 
ha aceptado la posibilidad de que sus decisiones sean discutidas en público y, quizá, 
cuestionadas. Lógicamente entonces, no se puede concebir que haya por un lado un 
gobierno que permite la crítica del público y, por el otro, un sacerdote de provincia que 
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no soporte que alguien se ría de sus disparates. Finalmente, los autores llegan a la 
conclusión de que este sacerdote actúa en contra de los sabios principios del gobierno. 


En segundo lugar, los autores dan totalmente vuelta a la situación, acusando a sus 
acusadores y echando sobre ellos la responsabilidad del escándalo. También ellos emplean 
el arma del descrédito frente a sus adversarios; se presentan ellos mismos como “fíeles 
vasallos del Rey” (lo que no deja de ser un tanto provocador, en la medida en que el 
gobierno, aunque todavía oficialmente conservador de los derechos de Fernando VII, 
invoca ya de hecho otro tipo de legitimidad) y, sobre todo, como patriotas intachables, 
que han entendido perfectamente las intenciones del gobierno en sus decretos. Acusan en 
cambio a Castillo de ser el verdadero responsable del escándalo, interpretando la 
vehemencia del padre como un exceso respecto a la “moderacion christiana”. Lo acusan 
de haber provocado la risa con sus disparates y, en consecuencia, el disturbio y la 
desunión, lo que traiciona el espíritu de la orden del gobierno sobre los sermones 
patrióticos. 

Después de rehuir toda responsabilidad en el escándalo, los acusados se vuelven quejosos: 
acusan a Castillo y a sus partidarios de haberse ligado contra ellos y de haberlos 
denunciado al gobernador. Se presentan entonces como individuos aislados, atacados por 
una facción, y protestan por sus derechos, invocando el fuero eclesiástico para Astorga y, 
sobre todo, el decreto de seguridad individual para cuestionar una detención que juzgan 
arbitraria. Más aún, acusan a sus adversarios de actuar contra la voluntad del gobierno y 
de dar prueba de “falso patriotismo”. En efecto, dado que el gobierno acepta la censura 
del público y se expone a ella, Castillo y sus partidarios, que pretenden limitarla, actúan 
fuera de la ley. Les reprochan entonces apropiarse de la opinión oficial, “persiguiendo a 
quantos no se adhieren a su dictamen”. Ahora bien, como veremos, si la opinión oficial 
está manipulada por un grupo reducido, escapa al control del gobierno y a su supuesta 
universalidad, por lo tanto, se reduce a nada. 


Estos sucesos acontecen en una situación muy particular, tanto en la ciudad misma como 
en el Estado. Una breve presentación de esta situación contribuye a esclarecer el impacto 
del incidente, la reacción de las autoridades locales y las contradicciones con las cuales 
juegan los acusados. 


EL TRASFONDO DEL ESCÁNDALO 


En primer lugar, cabe señalar que el incidente tiene lugar dos años después de la 
Revolución de Mayo, en un momento en que el vínculo entre las ciudades del interior y el 
poder —identificado con la capital— se ha vuelto más frágil. A lo largo del año anterior, 
los pueblos del interior estuvieron luchando para afirmar sus derechos, es decir, para 
hacer efectiva la famosa “soberanía de los pueblos” en cuyo nombre se había creado la 
Junta de Mayo. Esta lucha se desarrolla no sólo en la capital, en el seno de la Junta Grande 
que reúne a los diputados de las provincias, sino también en las ciudades del interior. 
Básicamente, se presenta como una agitación de las facciones y un intento de los cabildos 
de conquistar un poder mayor frente a la administración central. 


Frente a estos movimientos contestatarios, el Triunvirato, que se impone tras la 
disolución de la Junta Grande en noviembre de 1811, trata de retomar el control de la 
situación, lo que significa ante todo sofocar las facciones y asegurar el orden. Este intento 
de represión está marcado por la nominación en el interior de nuevos gobernadores, cuya 
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misión es luchar contra los oponentes y propagar el “espíritu público”. El autoritarismo 
se explica también por la delicada situación militar, debida tanto al largo sitio de 
Montevideo como a la amenaza de una invasión desde el Alto Perú. 


En Mendoza, el movimiento de oposición al poder central tiene como origen la 
frustración de los vecinos, que aspiran desde hace mucho tiempo a constituirse en 
intendencia independiente de la de Córdoba. A eso se agrega la impopularidad del primer 
gobernador nombrado por la Junta de Mayo, el joven José de Moldes, quien impuso 
medidas severas y condenó al destierro a patriotas reconocidos. El gobernador nombrado 
en 1812, José Bolaños, parece estar animado por las mismas intenciones, pero es un 
hombre bastante débil y sobre todo muy receloso: en cualquier sacudida, ve una revuelta 
de las facciones (¡él mismo se comprometerá en una poco después!). El clima de tensión 
en la ciudad, por el temor a la reacción y por la personalidad cautelosa de Bolaños, explica 
el castigo de los acusados, confinados en sus casas. Ellos mismos, como lo vimos, se burlan 
en su carta de la excesiva prudencia del gobernador. 


Hay otro elemento de la situación que es importante para analizar el asunto. Se trata de 
los famosos decretos de libertad de imprenta y de seguridad individual. Ambos son 
promulgados en noviembre de 1811, después de la disolución de la Junta Grande, al 
reafirmarse un poder centralizado y autoritario. No hay lugar aquí para analizar estos 
textos; baste decir que el decreto de libertad de imprenta consiste sobre todo en limitar el 
uso de dicha libertad, como suele ocurrir en esa época.* Por su parte, el decreto de 
seguridad individual establece la igualdad de los individuos frente a la ley y reafirma los 
principios del habeas corpus. La proclamación y la difusión de estos principios en las 
ciudades del interior provocan algunas reacciones, porque chocan con la mentalidad 
tradicional de los vecinos. La libertad de imprenta, a pesar de su moderación, hace temer 
el desbordamiento de las opiniones personales, sinónimo de licencia y de desunión. En 
cuanto a la seguridad individual, choca con la concepción jerarquizada de la sociedad que 
tienen los patricios. Éstos no pueden aceptar que las clases bajas sean juzgadas en las 
mismas condiciones que ellos mismos y lo resienten como un ataque contra sus fueros. 


El asunto que presentamos ilustra algunas de las repercusiones de este cambio de 
mentalidad producido por los decretos. Retomando lo dicho por el padre Castillo, los 
cabildantes insisten sobre la mala interpretación que se puede hacer de la libertad de 
expresión. Afirman que los acusados “han querido tomarse la libertad de imprenta en la 
de conciencia”. Reconocemos aquí un lugar común de la época: el pueblo no está aún lo 
bastante ilustrado como para ejercer correctamente su libertad y sus derechos. Es 
evidente también que a sus ojos los vecinos tienen un papel social que cumplir: deben dar 
el buen ejemplo, y si tienen un juicio que expresar, no deben hacerlo en público. 


Los acusados, como hemos visto, se sirven doblemente de estos principios: como 
argumentos de defensa y como armas contra sus detractores. Se quejan en nombre de la 
seguridad individual, protestando por un arresto injusto, y sobre todo usan la 
consecuencia implícita de la libertad de imprenta, que consistiría en la libertad del juicio 
crítico. Su testimonio nos parece interesante desde este concepto, porque, con todo y su 
ligereza aparente, plantea una cuestión importante: ¿en qué medida estos decretos abren 
un espacio para el juicio crítico en materia política? Al sostener que si el gobierno tolera 
la libertad de imprenta, se puede entonces reír de un sermón patriótico; los acusados 
llevan la lógica del principio hasta sus últimas consecuencias. Afirman la posible 
existencia de una esfera crítica, y más aún, que ésta no se restrinja al círculo de la gente 
de bien —que usa entre sí, en el espacio privado, esta facultad de juzgar—, sino que sea 
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pública. Así expuesto, el asunto nos permite hacer algunas reflexiones sobre las paradojas 
de lo que llamamos la “opinión pública”. 

En el ámbito hispánico de esa época, la expresión opinión pública tiene un sentido muy 
distinto del que se le da ahora: significa más que nada la consideración que se le presta a 
alguien, haciendo referencia solamente al ámbito de lo social. El texto de los cabildantes 
emplea dos veces la expresión en este sentido; habla primero de la opinión pública del 
padre Castillo y después dice que los acusados temen la “opinión pública que los sindica”. 
Se trata entonces de la opinión del común, que se ejerce sobre la sociedad en sí sin el 
menor contenido político. 


Ahora bien, hay otra realidad que suele confundirse con la noción moderna de “opinión 
pública”, lo que la Revolución francesa llamó el espíritu público"! y que yo designaría como 
opinión oficial. Se trata del conjunto de ideas que constituyen el cuadro ideológico de la 
Revolución, que legitiman el nuevo régimen y justifican sus acciones. Estos principios son 
presentados como la expresión de la voluntad del pueblo, nuevo sujeto de la soberanía, 
pero emanan del poder central, que se esfuerza por difundirlos en todos los estratos de la 
sociedad. La opinión oficial, impuesta desde arriba, intenta crear una conciencia colectiva 
en torno de algunos principios repetidos sin cesar: la unión, la obediencia a las 
autoridades, el sacrificio por la causa. 


Reconocemos aquí el argumento de los sermones del padre Castillo. Los clérigos son 
efectivamente los mejores agentes de propagación de estos principios. Sin embargo, los 
cabildantes comparten totalmente estas ideas, pues la opinión oficial es, en efecto, la del 
poder revolucionario, pero se nutre de la mentalidad tradicional de las élites. Resulta así 
de la articulación de un proyecto político y de un imaginario social, 


Sin embargo, la opinión oficial encierra una ambigijedad, en la medida en que actúa como 
si fuera la opinión pública, en el sentido moderno de la palabra. Esta confusión voluntaria 
tiene por objetivo una legitimación del poder, dado que el pueblo constituye la nueva 
figura de la soberanía. Suponer una correspondencia absoluta entre ambas formas de 
opiniones, la oficial y la pública, es un paradigma del discurso revolucionario de la época. 
12 Para ser entonces acreditada como expresión de la voluntad del pueblo (o, mejor dicho, 
de los pueblos), la opinión oficial no puede ni debe ser cuestionada. En consecuencia, 
cualquier juicio distinto de la opinión oficial parece sospechoso y es tachado de 
“particular”, por apartarse de la comunidad, y de “antipatriótico”, por cuestionar la 
ideología de la Revolución. 


Vemos entonces aparecer, tanto en el discurso como en los hechos, una imagen en 
negativo de la opinión oficial, que es la facción. Cualquier movimiento de oposición o de 
rebelión es atribuido a una facción, es decir, a una fracción de la comunidad que persigue 
intereses particulares opuestos a la voluntad del pueblo. Es lo que, obviamente, se 
reprocha a los acusados. También se entiende la sutileza de estos últimos, cuando 
denuncian el “mal entendido patriotismo” de sus adversarios, acusándolos de usar la 
opinión oficial en su provecho. Les reprochan no sólo el constituir una facción, 
defendiendo sus propios intereses en vez de los de la comunidad, sino el pervertir el 
sentido genuino de los principios y de las intenciones del gobierno, lo que constituye un 
delito mucho más grave que el hecho de reír durante la misa. 


En este conjunto, el individuo no tiene sino un estatuto muy ambiguo desde el punto de 


vista de la opinión. Se le toma en cuenta sólo cuando comparte la opinión oficial: 
constituye entonces el modelo del patriota, como Castillo. Pero en caso contrario, es 


153 


34 


35 


36 


37 


considerado miembro de una facción: todo sucede entonces como si no pudiera existir por 
sí solo. Lo averiguamos cuando los regidores desolidarizan a los acusados de su grupo de 
referencia y los colocan en el bando opuesto, el de los enemigos, ya sea como 
“insurrectos” o como “sarracenos”. Pero en ningún caso se les trata como personalidades 
aisladas, porque esto sería reconocer la posibilidad de una expresión individual y, por lo 
tanto, forzosamente crítica. 


Además de eso, los acusados agravan su caso, en su propia defensa, al destruir la lógica de 
la opinión oficial como proceso de legitimación. Lo hacen tanto por el uso de la ironía, que 
despoja a las figuras patrióticas de su carácter sagrado, como por las armas mismas que 
les procura el poder revolucionario, volviendo contra este último la libertad de expresión, 
es decir, la crítica. Junto a sus palabras, su actitud misma a lo largo del asunto se opone 
decididamente a lo que caracteriza a la opinión oficial, tal como se ha definido 
anteriormente. Al justificar su risa asumen una actitud individual frente a la lógica 
comunitaria; asientan entonces que la esfera privada puede ganar terreno sobre la 
pública, en contra de lo normalmente admitido. Y aún más: invocando el hecho de que 
hasta “las mugercillas de menor consideración” se hayan reído, parecen invocar la 
igualdad de todos con respecto al juicio, cuando para sus adversarios existe obviamente 
una división social de la opinión. Al fin y al cabo, los “rebeldes” aparecen como 
librepensadores al afirmar que la facultad de juzgar puede ejercerse sobre cualquier tema, 
a pesar del carácter sagrado de algunos de ellos, pues se otorgan la posibilidad de criticar 
hasta a la religión y al gobierno, que constituyen los pilares de la opinión oficial, es decir, 
del patriotismo. 


Por eso se les castiga como “rebeldes”, porque su insolencia va más allá de lo permitido y 
bien puede revelarse peligrosa en una situación de tensión política y de debilitamiento de 
los equilibrios sociales tradicionales. Pero, por otra parte, tampoco se les trata con 
demasiada severidad. A fin de cuentas, el asunto vale más por los comentarios que suscita 
(por la retórica y los conceptos que revela) que por los efectos que tiene. Cabe apuntar, 
entre otras cosas, que los regidores, si bien insisten en la ofensa hecha al prelado, ni 
siquiera hablan de blasfemia para calificar a la risa, y que sepamos, los acusados no serán 
perseguidos por los tribunales eclesiásticos. 


En cuanto a los autores del delito, a pesar de la audacia que manifiestan tanto en su 
conducta como en su alegato, son y seguirán siendo miembros de una élite tradicional. Su 
actitud parece ser de pura provocación, sin que tengan la menor intención de trastornar 
el orden vigente. Por eso son confinados solamente algunos días, a manera de advertencia 
y penitencia: si se les llama “sarracenos”, en ninguna forma se les trata como tales.!? Las 
expresiones usadas por ambos textos sirven para enfatizar las posiciones y funcionan 
como las armas de un duelo: los “rebeldes” persisten en su insolencia con soberbia y 
osadía frente a los regidores que se erigen en portavoces de la afrenta hecha al sacerdote 
y a toda la “gente de bien”. Por un lado se ríe; por el otro se grita, pero al final todo vuelve 
a la normalidad. Los textos permiten entonces reubicar el asunto en el marco que le es 
propio: el de las innumerables fricciones que se producen en los estrechos círculos de las 
élites urbanas. Quedamos así muy lejos de la “esfera crítica” a la cual remite la opinión 
pública moderna. 

El asunto presentado resulta ser un incidente común en la vida de las ciudades, pero 
cobra relevancia por ocurrir en una situación particular, en la cual se combinan un 
refuerzo del control social y la promoción de principios liberales, los cuales perturban los 
medios tradicionales de regulación del orden social. 
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Más allá de la anécdota, el asunto muestra, tras bambalinas, la fragilidad de lo que 
describimos como la “opinión oficial”, que idealmente desempeña el papel de la opinión 
pública (por ejemplo, en la prensa). La debilidad proviene de que, por un lado, la opinión 
oficial tiene que conseguir y asegurar la unanimidad para perpetuar esta ficción, y 
también, por el otro, siempre puede caer bajo el control de un grupo reducido, de una 
facción (lo que siempre ocurre en la práctica). Eso es lo que denuncian los acusados 
cuando revelan que, al fin y al cabo, son los patriotas mismos quienes deciden quién es 
patriota y quién no lo es. Dando vuelta a la acusación mediante la invocación de los 
principios en boga, muestran que también ellos podrían ser los portavoces (¿o los 
intérpretes?) de la opinión oficial. Destruyen por lo tanto la ficción de la opinión oficial, 
desacralizada por la risa. 


El análisis nos permite también hacer una observación sobre el estatuto del individuo en 
una esfera pública premo-derna. En el caso estudiado parece que no hay lugar para el 
individuo: los cabildantes colocan a los acusados en un grupo determinado, y lo mismo 
hacen con ellos sus adversarios. Los “rebeldes” se presentan a sí mismos como verdaderos 
patriotas y a los demás como oponentes; todos adoptan la misma actitud, en la que 
afirmarse significa denigrar al enemigo. A pesar de los indicios que tenemos, no podemos 
entonces comprobar la hipótesis del surgimiento de una esfera crítica autónoma, porque 
en esta sociedad revolucionaria que protege más que todo su propia cohesión, el estatuto 
del individuo —no tanto en el nivel jurídico como en el sociológico— permanece incierto. 
El asunto presentado constituye entonces —a pesar de sus límites intrínsecos— una de 
estas excepciones que confirman las reglas. 
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ciudad de Mendoza, 13 de mayo de 1812, Archivo General de la Nación, Gobierno de Mendoza, Sala 


155 


X, leg. X-5-5-2. El hecho de que el expediente se encuentre en Buenos Aires nos da ya un indicio 
sobre la dimensión política del asunto. 

6. Oficio del teniente-gobernador de Mendoza al Vicario del Obispado [trasmitiendo la orden del E*“wo, 
Superior Gobierno a los Reverentes Obispos], 10 de septiembre de 1812, AGN, Gobierno de 
Mendoza, X-5-5-3. 

7. Un comentario muy sugerente sobre la continuación de los rituales antiguos en el 
reconocimiento de las nuevas autoridades se encuentra en Antonio Annino, “Cádiz y la 
revolución de los pueblos mexicanos 1812-1821”, en A. Annino (coord.), Historia de las elecciones en 
Iberoamérica, siglo XIX, FCE, Buenos Aires, 1995, p. 211. 

8. Poco sabemos de ellos, sino que el segundo es el hijo de José Manuel Godoy y Rojas, uno de los 
patriotas más destacados de la ciudad, en cuya casa tuvo lugar la reunión previa al 
reconocimiento de la Junta en junio de 1810. Cf. Jorge Comadrán Ruiz, “Mendoza en 1810”, en 
Academia Nacional de la Historia, Tercer Congreso Internacional de Historia de América, Buenos Aires, 
1961, vol. 6, p. 336. 

9. A pesar del “patriotismo” de su padre, Jacinto Godoy había participado en la sublevación 
fracasada del comandante de armas de Mendoza, Juan Faustino Ansay, después del 
reconocimiento de la Junta por los vecinos de la ciudad. De ahí le viene sin duda la reputación de 
ser contrarrevolucionario (cf. Jorge Comadrán Ruiz, “Mendoza en 1810”, p. 352). 

10. Por ejemplo en la Constitución federal de Venezuela, del 21 de diciembre de 1811, capítulo 8”, 
“Derechos del hombre que se reconocerán y respetarán en toda la extensión del Estado”, en José 
Luis y Luis Alberto Romero, Pensamiento político de la emancipación, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 
1977, tomo i, pp. 119-122, o en la Constitución mexicana de Apatzingán, del 22 de octubre de 
1314, capítulo 5”, art. 40, en J. L. y L. A. Romero, Pensamiento político de la emancipación, tomo 2, pp. 
58-62. 

11. Para el análisis del concepto, cf. Mona Ozouf, “L'esprit public”, en Mona Ozouf y Francois 
Furet (dirs.). Dictionnaire Critique de la Révolution Francaise, vol. Idées, Flammarion, París, Colección 
“Champs”, 1992, pp. 165-180. 

12. Otro ejemplo famoso es el del discurso jacobino francés, analizado por primera vez en esta 
perspectiva por Francois Furet (Penser la Révolution frangaise, Gallimard, Paris, NRF, 1978) y luego 
por Lucien Jaume (Le discours jacobin et la démocratie, Fayard, Paris, 1989). Para el caso argentino, 
cf. Noemí Lidia Goldman, Historia y lenguaje. Los discursos de la Revolución de Mayo, Centro Editorial 
de América Latina, Buenos Aires, 1992. 

13. En estos años, los castigos reservados a los contrarrevolucionarios —y generalmente a los 
españoles europeos— consisten en impuestos o préstamos forzosos, confiscaciones de bienes y 
destierros a otras provincias. A partir del año 1813 se generalizan por lo tanto las solicitudes de 
“cartas de ciudadanía” por parte de los europeos. 
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Lima, sus elites y la opinion durante 
los ultimos tiempos de la colonia 


Joélle Chassin 


SE TRATA aquí de evocar el impacto que pudo tener, sobre la opinión limeña y más 
generalmente peruana, una prensa balbuciente y regularmente confrontada con las 
autoridades virreinales, ya fuera esa prensa clandestina u oficial, y ello particularmente 
en los tiempos singulares del vacío del poder en España, del exilio de Fernando VI y de la 
convocatoria de las Cortes de Cádiz. Limitando voluntariamente mi reflexión al primer 
periodo constitucional, evocaré tres periódicos que se publican entre 1811 y 1812: El Diario 
Secreto de Lima, El Peruano y el Satélite del Peruano, periódicos de breve vida cierto, pero que 
sin embargo merecen nuestra mayor atención porque son considerados los periódicos 
más radicales publicados en el Perú hasta 1820 y porque son significativos del papel que 
pueden desempeñar las élites que se empeñan en influir sobre los asuntos públicos y del 
lugar que algunos de entre éstas van a ocupar en la formación de la opinión pública. 


EL HILO DE LA HISTORIA 


¿De qué se habla en el Perú o en el resto de América? Se discute del destino de la 
metrópoli, se analizan las abdicaciones sucesivas de los Borbones, se evoca el episodio de 
Bayona y la acefalía del reino. Se insiste sobre la usurpación de Napoleón, sobre la 
presencia del ejército francés, la esclavitud de la madre patria, la insurrección de 
ciudades españolas y la formación de Juntas provinciales que afirman su soberanía. Se 
enumeran las consecuencias que tendrán los acontecimientos de la metrópoli sobre las 
provincias de ultramar, sobre los movimientos que estallaron un poco por todas partes en 
América: en Tucumán, en Buenos Aires, en Chile, en Cuzco, Arequipa, Santa Fe, Caracas, 
Quito. 


En este torbellino de noticias que en ese periodo de crisis, de guerra, se suceden, 
siguiendo una cronología trastocada por los acontecimientos, ¿a quién creer y qué creer, 
de las Juntas, de la Regencia y de las Cortes? ¿Un decreto del 14 de febrero de 1810 no 
afirmó que los americanos eran libres y que ellos mismos debían decidir su destino? ¿Qué 
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ocurrió con la libertad y la igualdad tan anunciadas? Por decretos revisados o suprimidos 
a merced de la voluntad de grupos de presión en España, por decretos no aplicados en 
ultramar a causa de mandatarios poco propensos a ceder a las reivindicaciones, como el 
virrey del Perú, Abascal, la desconfianza y la decepción se acentúan en América. 


LA TIBIEZA DE LIMA. UN ESTEREOTIPO 


En enero de 1809, Abascal se enorgullece de encontrarse frente a “vasallos modelos de 
lealtad y de patriotismo al servicio de la monarquía”. Cuando en 1810 llegan a Lima las 
noticias de las diferentes perturbaciones, reacciona violentamente contra aquellos que 
acusa de ser “los propagadores de ideas sediciosas”. Ciertos disturbios y complots son 
derrotados por los milicianos del virrey, y en adelante los criollos deben proceder con 
prudencia. Se comprende que haya podido surgir de la pluma de ciertos autores de libelos 
la imagen de una capital oportunista, como en aquel pasquín en que Lima es personificada 
con los trazos familiares de una vieja mestiza a la que se apostrofa duramente: 

Ea Zanva buelve en ti 

recuerda lo que te an echo 

y en lo ynterior de tu pecho 

has reflesiones, y di: 

¿no has sido la mas fiel? Si 

Con todo que haz resevido 

de este amo que haz servido 

estafas, exsiviciones 

continuas contrivusiones 

que ya te an enpobresido 

Si con esta Convicsión 

tu voluntad no se mueve 

acredita ser de nieve 

tu pequeño Corazón: 

Escucha pues la razón 

no te siege el Egoysmo 

mira que es heroism 

defender el Patrio suelo 

y procurar con anelo 

contener el despotismo.' 
Administrada por el virrey que pretende hacer reinar el orden, es de Lima de donde 
provienen las réplicas de las autoridades españolas hacia las ciudades insurrectas y las 
provincias disidentes. Es en Lima donde se organizaron las expediciones contra Quito y 
Chile, contra el Alto Perú y contra las tropas de Buenos Aires. 


Frente al avance de las tropas de Buenos Aires, Abascal contraataca y decreta, el 13 de 
julio de 1810, la incorporación de las provincias dependientes del gobierno del Río de la 
Plata al Perú. Conocemos la famosa diatriba que acompaña a ese decreto y que va dirigida 
a los responsables de la Junta de Buenos Aires: “Hombres destinados por la naturaleza, á 
solo vegetar en la obscuridad y abatimiento, sin el enérgico carácter de la virtud, y con el 
humillante debilidad de todos los vicios, aspiran á lograr la vil efímera representacion, 
con que los execrables delitos, señala á los grandes criminales”.? Paralelamente a la 
confrontación armada estalla la guerra de las palabras. 
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LA GUERRA DE PROPAGANDAS 


Y es cierto que los insurrectos porteños multiplican las formas persuasivas con las cuales 
ejercen su presión política: libelos, proclamaciones y difusión de la Gazeta de Buenos Ayres. 
Uno entre ellos se distingue particularmente y su nombre aparece frecuentemente en la 
pluma de Abascal cuando evoca los papeles seductores del “pérfido Castelli”. Castelli fue 
quien obtuvo, el 22 de mayo de 1810, el Cabildo Abierto en Buenos Aires, quien debatió 
acerca de la caducidad de las autoridades españolas y quien enunció la teoría del pueblo 
soberano. Fue él quien, más claramente, afirmó la legitimidad de las Juntas de gobierno. 
Castelli formó parte de la primera Junta de gobierno de Buenos Aires, constituida el 25 de 
mayo. Fue él quien será designado representante político y portavoz de la Junta, al lado 
de Balcarce, y quien dirigió la expedición militar del Alto Perú. Se le encarga, durante la 
travesía, captar nuevas adhesiones, arbitrar en los conflictos entre grupos sociales y 
grupos étnicos, favorecer en todo momento a los criollos, apartar a los peninsulares o al 
menos neutralizarlos, anunciar a los indios la supresión de los tributos y servicios 
personales, repartir gratuitamente tierras y garantizar la libertad de comercio.? Las 
proclamaciones destinadas a los habitantes del Perú y a los indios, las circulares enviadas 
a los cabildos, las órdenes dirigidas a los gobernadores intendentes exceden los límites 
administrativos del virreinato del Río de la Plata y son por lo tanto consideradas, por las 
autoridades españolas en función, como el origen de los diferentes levantamientos que 
agitan el Virreinato del Perú de 1810 a 1813: los de Tacna, Huánuco y Huamanga.* Todos 
esos textos, ya sean escritos para ser leídos o traducidos al quechua o al ay-mará, según 
las necesidades, informan sobre una misma voluntad de adhesión, de transparencia, de 
justificación y obedecen a ciertas reglas propias de un discurso que, como el lenguaje de 
los revolucionarios jacobinos franceses, constituye “al mismo tiempo una ideología y un 
poder, un sistema de representación y un sistema de acción”. A un sistema fundado sobre 
el engaño, la perfidia, la mentira, la adulación y a sus abusos y despotismo, Castelli opone 
y presenta, a las poblaciones a las que quiere convencer, sus objetivos, que son también 
los de la Junta. ¿Cómo no preferir los claros designios del gobierno de Buenos Aires, la 
auténtica buena voluntad que lo guía, la exactitud de las noticias que él transmite, a un 
futuro hecho de proyectos criminales, de planes premeditados, de vanas promesas? 
Castelli lo recuerda: “bien sabéis que su lenguaje [el de los tiranos] jamás ha sido el de la 
verdad, y que sus labios nunca van de acuerdo con su corazón”;* “debo hablaros [...] con la 
ingenuidad y franqueza, que inspira mi caracter público y el interés que tengo en vuestra 
futura suerte”.* Los tiranos son el ardid político, la grosera impostura; los patriotas, la luz 
y la transparencia: Es ese mismo deseo de transparencia el que, algunos meses más tarde, 
está en los orígenes de la creación de la Gazeta de Buenos Ayres. No esconder nada, someter 
todo a la acción y a la sanción del público, Mariano Moreno mismo, entonces secretario de 
la Junta, ya lo había anunciado en el momento de la aparición de la Gazeta.” Para replicar a 
esta propaganda, el 13 de octubre de 1810 Abascal ordena retomar la edición de la Gazeta 
del Gobierno de Lima, órgano de gobierno reservado, por consiguiente, a las informaciones 
oficiales. El virrey mismo lo explicará algunos años más tarde en sus memorias: 

Los espantosos sucesos de las Naciones que hán agitado de un polo á otro toda la 

tierra, hán precisado en Politica á publicar noticias seguras con que desvanecer las 

nulas apocrifas, y mal intencionadas que hán procurado difundir nuestros Enemigos 


yá en ese, yá en este Continente. Para este fin hé trabajado por mi mismo en 
mantener una Gazeta de Gobierno, extractando lo mejor de los Papeles de esta clase 
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publicados en otras partes, y demás interesantes y autenticos avisos del estado de 

nuestros Exercitos: á imitación en todo de la que se publica en nuestra Corte: Un 

Gobierno que se conduce por principios de providad y rectitud de todo saca partido, 

y cuando la Crisis aventurada en que se há hallado la Monarquía; la irreligión y el 

fanatismo han socabado los Cimientos de ella para trastornar el orden, la Gazeta de 

Gobierno de Lima há sido la barrera fuerte que há detenido, y aun trastornado los 

planes de la seducción y del engaño. No hay otro modo de cúrar la manía ó delirio 

de politicar que se apodera de muchos en el estado de revolución de los Reynos.* 
La Gazeta lleva como encabezado: “Viva Fernando VII”. De hecho, comprobamos que 
esencialmente publica artículos de periódicos extranjeros y cartas. Raros son los artículos 
escritos expresamente para ella. Buscando controlar la información, Abascal intenta 
dominar los diferentes lugares de la palabra. Con la Gazeta del Gobierno de Lima cerca a la 
prensa. Recurriendo también a la fijación de anuncios, multiplica los carteles dirigidos a 
la población, a fin de dar al traste con los papeles sediciosos que circulan y que, según sus 
órdenes, deben ser inmediatamente remitidos a las autoridades, so pena de delito: “He 
llegado a entender que silenciosamente se reciben en esta Capital noticias poco 
conformes a la verdad de los acaecimientos en la resistencia gloriosa que hace la madre 
patria en defensa de su libertad”.? A pesar de ello Buenos Aires no cede, y a la edición de 
las Gazetas de Lima y a las noticias que difunden, Castelli replica con mayor virulencia: 

El virrey Abascal olvidando-que también discurren los hombres que habitan cerca 

de él, publica que la España ha convalecido, y que restituida en su vigor será el 

contraste de nuestros planes de equitad. ¿Y quién no ve la impotencia de estas 

fastuosas noticias? Ellas descubren los temores de un tirano, que no encuentra asilo 

sino en la falsedad, y que para sostenerse se ve en la precisión de hacerse más 

sospechoso, ocultando siempre la verdad, y publicando a cada paso la mentira." 


Es en esta situación de enfrentamiento del verbo cuando nace el Diario Secreto de Lima. 


LÓPEZ ALDANA Y EL “DIARIO SECRETO DE LIMA” 


Para enunciar la oposición existe una forma de escrito sedicioso, menos controlable y 
quizá más inquietante para las autoridades que la de algunos periódicos a los que pueden 
en todo momento prohibir su publicación: la de la hoja móvil, manuscrita y secreta. El 
Diario Secreto de Lima, periódico anónimo y clandestino, cuyos primeros números 
circularon a comienzos de 1811, es un testimonio del vigor de esta literatura, que explica 
su difusión. Su autor, López Aldana, es un joven abogado originario de Bogotá, que ha 
realizado una parte de sus estudios en Madrid y que luego regresa a su ciudad natal. 
Algunos años más tarde, siguiendo a su familia, se instala en Quito, cambiando así de 
ciudad y de universidad. De allí pasa al Perú, donde se incorpora a la Real Audiencia. En 
Quito cuenta con numerosos vínculos de familia y de amistad que explican que, cuando se 
producen los acontecimientos de agosto de 1809 y de septiembre de 1810, está tanto 
mejor informado que varios de sus conocidos y familiares que están involucrados en los 
acontecimientos. 


Sin embargo, dadas las circunstancias, es en Buenos Aires adonde irá a buscar apoyo para 
la difusión de su periódico. El 10 de marzo escribe a Castelli: 
Cansado de ver la indolencia de este reino, y principalmente de esta capital del 
Perú, referente a los grandes intereses que conmueven en este momento a toda la 
América, he tomado la resolución de publicar un diario manuscrito, titulado Diario 
Secreto de Lima, a fin de mostrar al público cuáles son sus derechos y de llevar la 
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desolación en el corazón de los opresores del Perú, que se fundan sobre esta misma 

indolencia." 
López Aldana califica su propia iniciativa de “verdaderamente atrevida bajo un gobierno 
despótico que emplea un número considerable de espías”,'? y la dedica a Castelli, a fin de 
que esté instruido “de la manera de pensar de innumerables patriotas de esta capital [...] 
se apresure en llevar socorro a la libertad peruana”. Adjunta a su carta los primeros 
números ya distribuidos en Lima, “deseando que pasen a corto plazo a la Junta de Buenos 
Aires y se impriman”.** Sólo la Gazeta de Buenos Ayres puede, según éste, abrir los ojos a los 
peruanos, y sería primordial para ello hacer circular numerosos ejemplares por Cuzco y 
Arequipa, a través de hombres cooperativos, dado que Abascal hace confiscar las gacetas 
que llegan por correo y considera delito de lesa majestad tener en su posesión estas 
gacetas. Castelli entrega a la Junta los ejemplares que le han sido enviados, y entre el 21 
de mayo y el 15 de agosto éstos son reproducidos en la Gazeta de Buenos Ayres. El primer 
número del manuscrito está fechado en Lima el 1? de febrero de 1811. La misma frase de 
Tácito encabeza cada número y da el tono general.!* Así, de entrada, Aldana proclama: 

Yo sin embargo nada temo, y he formado mis resoluciones: mientras las prensas de 


Lima gimen agobiadas con el insufrible golpe de la insulsa, y ridicula gazeta que nos 
dá nuestro visir (es decir Abascal) y de los demas papeles que llevan el sello del 
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despotismo, y de la esclavitud espirante, yo voy á dedicarme á escribir 
secretamente en mi bufete quanto conceptué útil á mi patria á fin de que sacuda su 
pesado yugo [...]** 
La labor es urgente. Es ambiciosa y difícil por la multiplicación inmediata y obligatoria de 
copias que supone el proyecto, pero el autor está decidido: 
La precipitacion con que escribo, la molestia de escribir horas enteras de un modo 
contrario al que acostumbro para sacar dos ó tres copias de cada número, y el deseo 
de circularlo quanto antes, no me permiten siquiera limar el estilo: asi espero se me 
disculpen las innumerables faltas, y que las personas inteligentes las corrijan al 
copiar: esta es una ventaja de que carece la prensa, y en algun tanto compensa las 
de que carecemos los escritores plumistas.'” 


UNA REPRESENTACIÓN DINÁMICA DE LA HISTORIA Y 
UNA DENUNCIA DEL SISTEMA COLONIAL 


No son estos tiempos como los pasados en que la voz de la razon era desatendida, 

despreciados todos los derechos de los que nacian en América, y enervados los 

espiritus americanos con una esclavitud que casi habia degenerado en segunda 

naturaleza. Yo hablo en una época toda distinta... Parece que somos otros hombres: 

pudiera creerse que habiamos mudado de lugar. Las antiguas ideas van pereciendo 

y... todo anuncia, todo persuade nuestra próxima revolucion.'* 
Y haciendo votos por un porvenir diferente, hecho de progreso, López Aldana propone 
entonces en esas líneas una representación dinámica de la historia como Castelli, a quien 
el panfletista envía ejemplares de su periódico. Reivindicando la ruptura —tiempos y 
actores no son ya los mismos y notaremos la connotación peyorativa que contienen los 
adjetivos pasado y antiguo—, López Aldana evoca la necesidad de emanciparse de la 
península y de provocar una revolución: “Si mis queridos peruanos: ... habeis nacido en la 
mejor época de la patria, y en el punto mas á proposito para hacer una revolución la más 
feliz, prudente y reflexionada”.*” Continúa una reflexión sobre la historia de la América y 
una condenación de los 300 años de colonia que han sufrido las poblaciones indígenas y 
criollas. 
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El número 4 del Diario Secreto contiene un discurso político que continúa en los siguientes 
números. Luego de una vuelta hacia atrás y una evocación de la conquista del Nuevo 
Mundo, Aldana, apoyándose en Garcilaso, Las Casas, Salis y Piedrayta, explica que el 
carácter indígena se ha forjado de ese pasado traumatismo. 

Confesemoslo de una vez: esta timidez, este abatimiento, esta pusilanimidad y 

desconfianza general que forman el carácter de todo indio, no puede provenir de 

otra causa, que de la horrible y fuerte impresion que labró en la fantasia de sus 

ascendientes la barbaridad de los conquistadores, perpetuandola como patrimonio 

de generacion en generacion [...] Mas ya no tiene remedio: el mal está hecho, y 

sostenido por el transcurso de muchos años. La degradante humillacion y abandono 

en que fueron sepultados los indios, y en que permanecen hasta hoy no permite 

devolverlos sus antiguos dominios, que ya serían incapaces de regir, ni mantener 

por sí mismos: es precisa una educacion de muchos años, un cuidado paternal del 

gobierno para que siquiera recuperen y puedan hacer valer los derechos del hombre 

en sociedad.? 
Evoca luego rápidamente el poblamento de América por aquellos europeos, por esas 
familias venidas de España, muchos de entre los cuales no hicieron más que acumular 
tesoros, que “regresaron a su patria sin dejar tras ellos otra cosa que las huellas de su 
ambicion”. Sin embargo, entre los peninsulares había, según López Aldana, hombres de 
mérito que supieron dar a sus hijos una educación virtuosa. Y si los americanos no 
pudieron verdaderamente demostrar su valor, cuando sus facultades físicas e 
intelectuales no van a la zaga de los europeos, es únicamente porque desde hace 300 años 
que son considerados pupilos y se ven condenados a “vegetar en la obscuridad y 
abatimiento”, agrega el panfletista, parodiando los términos de Abascal. Para apoyar su 
propósito, López Aldana cita sus autoridades: Bouguer, La Condamine y Humboldt [que 
figura como Humbelot]. El europeo, nos dice, vive en el lujo “á costa del sudor de los 
americanos”.?! El español peninsular se beneficia de todas las ventajas, de todas las 
facilidades si viene a América, mientras que el español nacido en el continente americano 
no puede esperar nada de sus esfuerzos. Vean, observen, exclama Aldana, “Nuestra 
educacion ¡qué descuidada y circunscrita! El comercio ¡quán lleno de trabas! ¡Qué 
estancos, qué alcabalas! ¡Qué manufacturas tan atrasadas por falta de auxilios!”?? Y por 


p 


querer decir la “verdad” sobre estos asuntos, “¡cuántos disgustos hay que sufrir 


Insertando en su periódico esta frase de la proclamación del Consejo de Regencia del 19 
de febrero de 1810, dirigida a los americanos españoles y publicada en la Gazeta 
Extraordinaria de Buenos Ayres del 9 de junio de 1810: “Españoles americanos [...] ya os veis 
elevados á la dignidad de hombres libres; no sois ya los mismos que antes, encorvados baxo 
un yugo mucho mas duro, mientras mas distante estabais del centro del poder, mirados 
con indiferencia, vexados por la codicia, y destruidos por la ignorancia”; Aldana sueña 
con que estas palabras puedan un día “esculpirse en láminas de bronce, y fixarse en las 
plazas de todas las ciudades del Perú”.?* Retoma los propósitos de Abascal para ponerlos 
en ridículo: “Hubiera la América vegetado eternamente en la obscuridad, y abatimiento si 
la providencia, condolida al fin de sus penas, no hubiera decretado sacudir con un golpe 
terrible de su diestra omnipotente el iniquo, y despótico gobierno, en que nos hallabamos. 
Su sabiduria, y justicia infinita, valiéndose de un tirano, pone las cadenas á España, y 
rompe las que oprimian á los americanos”.? 


El periodista acusa a España de haber sido vencida por los franceses debido a la falta de un 
jefe, de tropas y de organización. Las juntas que se constituyeron no buscaron 


162 


20 


21 


22 


23 


verdaderamente unirse contra Bonaparte. Si Cádiz no ha caído aún en manos del 
enemigo, nadie puede decir que no terminará por ceder, como lo hizo Sevilla. 


UN PROGRAMA DE ACCIÓN 


Al leer el entusiasmo del joven abogado por el trozo del manifiesto del Consejo de la 
Regencia que cita, captamos su alcance. Allí está una prueba, si ello fuera necesario, del 
impacto que tuvo en América el decreto del 14 de febrero, redactado por el secretario de 
la Regencia, el poeta liberal Manuel Quintana, así como también de la resonancia en Lima 
de los discursos y de las intervenciones de los diputados, como Mejía, Feliú, Vicente 
Morales Duarez e Inca Yupanqui, representantes cuyas intervenciones fueron 
particularmente destacadas, sobre todo las de Mejía.?* 


Por otra parte, basándose en los escritos de Blanco White, del cual poseía varios 
cuadernos de sus Reflexiones sobre el actual estado de España, que él juzga “inteligente y 
riguroso” y que fueron sin embargo censurados por el Consejo de la Regencia, él hace 
responsable a los últimos Borbones del deterioro de la situación y cuestiona 
sucesivamente las decisiones de autoridad de la Junta de Sevilla, de la Junta Central y de 
la Regencia. Lo que pasa es que la opinión americana no ha sido consultada, no se recurrió 
a su “voto libre”, cuando la soberanía reside en la nación, y que, por consiguiente, los 
americanos disponían de los mismos derechos para designar a sus representantes 
legítimos, depositarios de la soberanía. 


A semejanza de lo que había ocurrido en las otras provincias americanas —y López Aldana 
da el ejemplo de Buenos Aires—, reivindica para Perú la dimisión de las autoridades 
establecidas, la convocatoria de un cabildo abierto, siguiendo el modelo de los que 
tuvieron lugar en otras regiones de América, a fin de que se forme uri gobierno 
provisional, ciertamente defensor de los derechos de Fernando VII, pero sobre todo 
representante de los habitantes del Perú. La partida es difícil, previene Aldana a causa del 
“vizir Abascal” y de ciertos funcionarios como Bazo y Berry, “nuestro Fouché”, como lo 
llama López Aldana. 


“¿Os opondríais al voto solemne que uniformemente ha hecho y jurado ya toda la América 
de ser una Potencia libre, independiente, gobernada por una nueva Constitución que 
tenga la sanción de todos los americanos y que no esté expuesta al vilipendio y desprecio 
de ningún estranjero, ni otro que no sea patricio?”? López Aldana exige esto ya en el 
número 1 del Diario a los habitantes del Perú, afirmando así la voluntad de los americanos 
de gobernarse ellos mismos. Quedan por definir las modalidades. Evocando muchas veces 
los ejemplos de Buenos Aires, Santa Fe, Caracas, Quito o Cartagena, López Aldana hace 
referencia en realidad y de manera explícita al modelo de la ciudad, de las ciudades, para 
organizar el sufragio. El papel principal lo desempeña siempre el cabildo, pero el Cabildo 
Abierto, a fin de que el pueblo pueda decidir libremente su destino. 


EL LLAMAMIENTO A LOS CONCIUDADANOS 


Con la prensa, López Aldana interpela a sus conciudadanos. Cuenta para ello con el apoyo 
de sus suscriptores a los cuales espera convertir en sus colaboradores directos. Que cada 
” « 


uno obre según sus competencias: “manifiesto jurídico”, “periódico militar” (que serán 
un contrapunto a la gaceta patriótica militar, que considera completamente sedativa), 
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sátira sobre los “fastos de la tiranía en Perú” o los “últimos anales”. Aldana sugiere 
algunas pistas, propone algunos títulos a los humoristas y panfletistas, quienes, según él, 
disponen de una abundante documentación. 


Basta con tener sentido de agudeza y chiste para revelar cotidianamente y con una simple 
hoja lo que Lima calla, o tomar a broma los últimos acontecimientos, del conocimiento 
público, sobre el avance de las tropas realistas y las artimañas de sus jefes bajo las 
órdenes de Abascal, ya sea para retomar Chile, para parar al ejército auxiliar de Buenos 
Aires o para avanzar sobre Quito. ¿Por qué no burlarse del nuevo plan de donativos 
obligatorios pensados para apoyar a esas tropas y también de la creación del célebre 
regimiento de la “Concordia”? Ello constituye, sin lugar a dudas, un aliento para escribir 
libelos para un Aldana, que no deja de dar consejos prácticos para su redacción. 

Ninguno de estos papeles ha de pasar de medio pliego para que sea facil, cómoda y 

breve su circulacion. Todos deben trabajar sus discursos seguidos, pero divididos 

por números, publicandolos cada dos ó tres dias. Nosotros debemos principalmente 

escribir para los que todavia no están bien instruidos en el sistema actual de la 

América [...] y asi nuestro estilo deberá ser claro, y sencillo, á fin de ser entendidos 

de todos.? 
Suministra algunas últimas recomendaciones técnicas sobre la manera de evitar la red de 
los censores o un posible encarcelamiento, de cómo cambiar de estilo de escritura, de 
cómo reconocer a los patriotas a quienes confiarles solapadamente ejemplares de los 
libelos: 

Si alguno temiere ser descubierto por su letra, corte la pluma con un tajo diverso 

del que usa communmente, y tomandola al reves formará unos caracteres tan 

diversos, que será imposible conocer su autor. Si no tiene confianza para darlo á 

copiar a un amigo, vote algunos exemplares en las casas de algunos patriotas 

conocidos con sobre, y asi circulará sin peligro personal.?? 
Aldana intenta movilizar a todos los sectores para luchar contra el despotismo y 
contribuir a la implementación de las reformas necesarias. Dirigiéndose a los ministros 
del culto, les dice claramente que si no pueden predicar siempre las nuevas ideas, deben 
“á lo menos en secreto catequizar á los néofitos políticos, y desarraigar del pueblo tantas 
groseras preocupaciones que lo tienen ciego”.3 


El 6 de febrero es a los abogados a quienes interpela, recordándoles: “Trescientos años 
que [nuestra patria] ha sido gobernada por unos tutores despóticos, que solo han pensado 
en su dilapidacion y exterminio [...] esforzando vuestras plumas á fin de conseguir su 
emancipacion”,*! y a los cuales intenta herir en su orgullo: “Sereis vosotros mismos 
menos victoriosos en vuestras defensas que lo han sido los inmortales abogados de 
Buenos Ayres, Santa Fé, Quito, Chile, Caracas y Cartagena, que ya ganaron el reñido pleyto 
de la libertad de aquellos paises”.*2 Es un problema de dignidad profesional, puesto que 
seguramente esta causa es, y permanecerá, la más importante causa que ellos hayan de 
defender en toda su carrera. López Aldana insiste (él mismo es abogado): 


Vuestra suscripción á mi diario es la mas importante: no dexeis todos de escribir 
noche y dia para conquistar con vuestros luminosos argumentos a todos los tercos, 
Ó ignorantes de nuestro sistema, haciendoles aprender el origen de las sociedades, 
el pacto social, los poderes de los reyes, y de los pueblos, y en fin los duros 
procedimientos ilegales que hemos experimentado contra los mas sagrados 
derechos, natural, divino y de gentes.* 


Se comprende fácilmente que por razones técnicas Aldana recurra a aquellos que saben 
hablar, escribir y por lo tanto se dirija a los hombres de iglesia y de toga. Luego de los 
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hombres de ley, es hacia las mujeres a quienes dirige sus esfuerzos, como si ellas también 
tuviesen el poder de defender una causa justa. 

Suscribios á mi diario graciosas limeñitas, y todas las lindas que habitais esta 

ciudad, haciendo que vuestros conocidos lo copien y lo lean, de la propia suerte que 

todos los demas papeles que respiren el dulce fuego de la libertad. Tened presente 

que en el nuevo gobierno, vosotras habreis de tener tambien una gran parte, pues la 

naturaleza os ha concedido los mismos derechos en la sociedad que á los hombres.?* 
Él apostrofa igualmente a los médicos y a los comerciantes, a quienes califica de “nobles” 
y de “industriosos” y a quienes promete: “Quando nuestra patria libre adquiera relaciones 
directas con todos los lugares del mundo, tambien entonces será mas vivo, mas rico, y 
mas liberal vuestro comercio”.25 Se dirige, en fin, al pueblo en su conjunto, a todos: 

Desgraciados indios, pardos y negros, que sois nuestros hermanos: también quiero 

hablar con vosotros: vosotros constituís una gran parte de este vecindario y 

precisamente habeis de concurrir con los limeños á dar libertad á la patria comun; 

vosotros habeis de tener parte en la nueva representacion que se elija: si alguno de 

vosotros se halla con bastantes luces sobre nuestro plan propa-gadlas entre 

vuestros conocidos, y haciendoos cabezas de todos, semeteos á uno de nuestros 

patriotas alcaldes, ó á otro caballero limeño que sea de vuestro agrado, para seguir 

sus ordenes quan-do la patria lo exija.* 
Advierte a los españoles de la metrópoli que la causa de América es también su causa. 
“Ustedes son nuestros hermanos.” El último mensaje es para Abascal: “Y tu finalmente 
Abascal, si por casualidad llega este diario á tus manos, tomalo, leelo, y tiembl?* Le 
reprocha las “abominables carnicerías” cometidas por sus tropas, “los ridículos papeles 
que han hecho imprimir contra la honorificentisima Junta de Buenos Aires”,* y le 
prescribe que suscriba a su Diario, “puede ser que salves de la ruina, que te amenaza muy 
de cerca”,* y que siga sus consejos. “¿Quieres ser todavia amado Abascal? ¿Quieres hacer 
ver á todo el mundo que amas al pueblo de Lima, mas que á tu renta y tus honores? 
¿Quieres evitar la censura universal [...]? Deposita tu baston en manos del pueblo”. Sigue 
en el escrito periódico un programa de acción para el virrey: que éste pida a los alcaldes 
que convoquen un cabildo abierto. Todo habitante de Lima votaría entonces libremente, a 
fin de elegir a sus representantes, y así se nombraría un gobierno provisional. Las otras 
provincias y ciudades del Perú procederían de la misma manera y deliberarían sobre las 
medidas por tomar. En este marco, Abascal podría presidir el cabildo y votar en primer 
lugar no tanto como virrey sino como simple ciudadano. Por último, le advierte lo que 
ocurrirá si pasa por alto las advertencias: “Sabete que no hay medio entre estos dos 
extremos, ó morir ó marcharse á la España francesa. Abascal resuelvete: no te fíes de tu 
artillería ni de tus generales, ni de tus soldados [...] porque el pueblo que quiere ser libre, 
lo es”.*! La amenaza tiene la firma de “el periodista desconocido”. 


Varios números del Diario Secreto incluyen también informaciones militares. A los 
argumentos de la pluma se agregan los de las armas. López Aldana, que sigue la 
progresión del ejército que viene de Buenos Aires, anuncia en febrero de 1811 que éste 
dispone de más de 13 000 hombres, sólo en el cuartel de la Paz, y que son más de 20 000 
“los guerreros listos a mo-bilizarse” en las provincias, sin contar con los indios que se 
ponen voluntariamente al servicio del ejército para transportar artillería y equipaje y 
quienes, acosando al enemigo, acaban por debilitarlo. 
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LOS PROCEDIMIENTOS DEL PANFLETISTA 


López Aldana pone de este modo el acento en la representa-tividad y en las libertades, 
sobre todo las de la prensa. El epígrafe de cada número del Diario Secreto es una reiterada 
denuncia de los esfuerzos del rey para atrasar su aplicación en el Perú, y para intentar 
movilizar a todos los sectores, a fin de luchar contra el despotismo y contribuir así a las 
reformas que se imponen. Es entonces la movilización de todos los actores sociales lo que 
él desea. En su periódico ya no hay descripciones para ponderar los encantos, los méritos 
o resaltar las faltas del país. Poco o nada hay en esas páginas de relatos de hechos 
gloriosos de sus habitantes, sino una sucesión de diatribas para alentar a cada uno a 
participar en la vida social, política y económica del virreinato. Lo que Aldana parece 
buscar en esas hojas, sobre las cuales ha volcado sus ideas, es quizá menos ahondar en un 
programa de transformaciones políticas y sociales que tener peso —junto a otros— en el 
destino de su país. 


Si él, ese chupatintas impenitente, se da como ejemplo, su acción no es la de un solitario: 
“No creas que te habla un hombre solo: lo que escribo, y escribiré despues, has cuenta que 
lo oyes de boca de un millon de hombres de todo el Perú: esto es de su mayor y mas sana 
parte: yo soy el interprete de su sentimiento general”* Manera de recordar que, por sus 
funciones, es un representante, y su oficio es el ejercicio de un mandato. Pero el abogado 
es aquel que está habilitado para hablar y actuar en nombre de otra persona y ese 
mandato restringido puede servir de base a un mandato ampliado, por el cual el portavoz 
interviene en nombre del público.* 


Que ello sirva para amenazar o tranquilizar al mayor número de personas es un 
argumento esencial para López Aldana. Al término solitario él opone el de solidario. La 
batalla que él libra a golpes de vocativos e imperativos, que reaparecen de un número a 
otro del periódico en una larga prosopopeya, es aquella de la opinión de la cual él dice, a 
veces, ser el que la despierta y, otras, su portavoz. 


Otros también tomaron sus plumas decididos a ser, como él, los denunciadores de un 
sistema que ya no es conveniente y los intérpretes del descontento general. Como 
antídoto a los decretos y papeles “insultantes y llenos de mentiras” que las autoridades 
peruanas multiplican, Aldana preconiza la lectura de Jovellanos, de la Romana, de 
Capmany y de Blanco White. Recomienda leer El Español, El Despertador, El Peruano, El 
Patriota, La Unión, agregando que los últimos tres manuscritos acaban de ser publicados en 
Lima y que sus “autores merecen un distinguido lugar en el corazon de todo buen 
ciudadano”.** 


Los soportes de escritura que se pueden utilizar para las protestas no acaban en los libros 
y periódicos. Es lo que Aldana recuerda cuando pide que se facilite la circulación de otros 
escritos, como La Representación del Cabildo de Santa Fe a la Junta Central, El Manifiesto del 
Syndico-Procurador de Cartagena y, particularmente, El Catecismo de Chile, del cual estima 
primordial su difusión, puesto que comporta “las verdades más importantes” del sistema 
al cual adhiere, “en un estilo clarisimo las verdades mas interesantes á nuestro sistema”. 
A las noticias anunciadas y a los problemas planteados mezcla igualmente las cartas, que 
se revelan de hecho apócrifas, puestas en escena imaginada por el panfletista, deseoso de 
estimular a sus lectores. Para evocar la inversión de valores, los cambios y al menos 
abogar en su favor, Aldana quiere mostrar con ejemplos que es posible deslizarse en 
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formas textuales fijas y cotidianas, epistolares o dogmáticas, como el rezo y el 
catequismo, y que figuras clásicas pueden ser desviadas de su función habitual. Todo ello 
con objeto de insistir en la multiplicidad de instrumentos de persuasión. 


Sabemos que López Aldana fue asistido en su tarea por Guillermo del Río y por su hijo 
Manuel, y que Riva Agiiero colaboraba igualmente. Aunque una importante recompensa 
se había ofrecido a quien denunciara al autor del Diario, esas hojas circulaban 
solapadamente, y escaparon así a las pesquisas. Cierto, la ilegalidad dentro de la cual se 
difundía el periódico limitó su alcance. Sin embargo, hemos visto que López Aldana había 
encontrado un apoyo en Castelli y que la prensa de Buenos Aires había editado en mayo y 
agosto de 1811 los números del Diario que le habían llegado. Sabemos también que 
ejemplares llegaban igualmente a Trujillo, Bogotá y Quito.* 


El 13 de septiembre de 1811 envía aun a la Junta una serie de retratos de “enemigos”: 
virrey y altos funcionarios, para que éstos sean impresos en Buenos Aires y reenviados a 
Perú, donde pueden ser útiles a la “Santa insurrección”. Pero los acontecimientos de 
Huaqui, que detienen la progresión del ejército auxiliar de Perú, interrumpen los vínculos 
entre los patriotas de Buenos Aires y los limeños, y López Aldana deja de hacer llegar sus 
manuscritos a Buenos Aires.” 


“EL PERUANO” O EL PROBLEMA DE LA PUBLICIDAD 


A pesar de la intención de Abascal de impedir el intercambio de ideas, podríamos 
recordar aquí el desarrollo de centros de enseñanza superior y sus transformaciones, la 
multiplicación desde fines del siglo xvii de lugares de reunión, de sociedades, de 
tertulias. Con una mirada hacia atrás podríamos evocar el caso de la Sociedad de Amigos 
del País, pionera en este tipo de prácticas, así como lo fue la experiencia del Mercurio 
Peruano. 


En abril de 1811, los acontecimientos se precipitan cuando se hace público el decreto de 
las Cortes de Cádiz del 10 de noviembre de 1810 sobre la libertad de imprimir y publicar 
sin licencia. 


Aprovechando el espacio de libertad que se les concede, los miembros de la Tertulia del 
Campo, particularmente activa y en la cual participa López Aldana, editan un periódico: El 
Peruano. Los impresores son Pedro Oyague y sobre todo Bernardino Ruiz. Los nombres del 
editor y del principal redactor no son comunicados en un primer momento. Se trata de 
Guillermo del Río y de Gaspar Rico y Angulo. El periódico aparece dos veces por semana y 
comporta también números extraordinarios. 


Ciertamente es interesante ver cuáles son las reproducciones de extractos de gacetas 
europeas, o sus reimpresiones, para observar qué caja de resonancia ofrece un 
acontecimiento del cual el periódico da cuenta: los de la Península, especialmente las 
sesiones de las Cortes, y los de América, con sus diferentes insurrecciones. Es interesante 
ver cuáles son los temas predilectos de los redactores: defensa de la libertad y de la 
felicidad en el respeto de la ley, confianza ilimitada en la educación. Es igualmente 
interesante advertir la virulencia con la cual se bate en la brecha la política de Abascal, 
pero finalmente todo ello supone hacer un empleo relativamente clásico de una libertad 
de prensa recientemente acordada. 


Lo más significativo, lo más importante quizá, es el hecho de que G. Rico, el redactor en 
jefe, abre sus columnas para tratar asuntos de orden privado o limitados ordinariamente 
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al círculo del grupo dirigente, que aparecen así en la escena pública. A título ilustrativo 
van tres ejemplos, tres asuntos de alguna manera vinculados a tres nombres: la cuestión 
Villalta, el caso Pedro Abadía y el debate alrededor de la abolición del tributo con 
Eyzaguirre, el protector general de los indios. 


El periódico se mezcla en la cuestión Villalta, criollo de primer plano cuyas 
reivindicaciones son apoyadas por Rico. Villalta dirige al Cabildo de Lima dos informes, 
acusando a la administración española de frenar su carrera. Los informes circulan entre 
los criollos, entre los cuales muchos se sienten identificados con las quejas de Villalta. 
Abascal prohibió la circulación de esos documentos que, según Rico, no violan ninguna 
norma legal. Villalta encarga entonces a Guillermo del Río editar un manuscrito titulado 
Breves reflexiones sobre la censura de los oficios dirigidos al Excelentísimo Ayuntamiento de esta 
capital por el brigadier Don Manuel Villalta, escrita por él mismo.* El 19 de junio, en sesión 
secreta, las Cortes examinan los motivos que llevan a Abascal a denunciar frente a la 
Junta de Censura de Lima los escritos de Villalta. Varios diputados intervienen entonces 
contra las medidas tomadas por Abascal, El 25 de junio de 1811 Mejía replica: “Si no fuese 
permitido hablar libremente, aún los merecidos elojios pasarían por serviles lisonjas, y no 
habría más mordaz invectiva que un misterioso silencio”. Rico sigue la causa, 
informando a sus lectores, y publica una carta de la mujer de Villalta pidiendo al editor 
que apoye la causa de su marido. Haciendo así público delante de la opinión un asunto en 
curso, dando la palabra a criollos partidarios de Villalta —como Baquijano y Carrillo, 
quien con el seudónimo de Metafóricos Claros sostiene que se trata de reivindicaciones 
justas—, el periódico se transforma de hecho en un tribunal.” 

Por lo demás, en enero de 1812, los editores se radicalizan y se multiplican los ataques 
contra la Gazeta de Lima. Gaspar Rico se erige en representante de la opinión frente al 
poder oficial: “La opinión pública es una manera de ley, si con ella no se conformasen las 
Cortes no residiría la soberanía en el pueblo, sino en ciertas personas, lo que es una 
herejía política”.*? 

Segundo asunto: se trata de la sospecha que emite El Peruano respecto de Pedro Abadía, 
factor de la Companía de Filipinas y capitán del Batallón de la Concordia. El periódico 
cuestiona la ciudadanía española de Pedro Abadía, acusándolo de ser de origen francés. El 
número en que aparece esta acusación será censurado. 


Tercer asunto: se trata de la intervención que hace en el periódico el procurador y 
protector general de los indios, Miguel de Eyzaguirre, sobre la abolición del tributo. Es 
interesante aquí observar la manera en que Eyzaguirre transgrede la confidencialidad 
tácita que beneficia a la Asamblea Extraordinaria. El decreto del Consejo de la Regencia 
del 21 de mayo de 1810 ordena al virrey de Nueva España eximir a los indígenas del pago 
del tributo. Las Cortes confirman esta medida el 13 de marzo de 1811 y la hacen extensiva 
a todas las Indias. Abascal, buscando implementar una serie de medidas para paliar los 
problemas del Tesoro, convoca una Asamblea Extraordinaria llamada Junta de los 
Tribunales, compuesta de 36 miembros, entre los cuales está M. de Eyzaguirre. El virrey 
está convencido de que hay que reintroducir el impuesto indígena con otra apelación y 
propone una “contribución provisoria”. En el transcurso de las reuniones, el virrey 
acuerda dar gran importancia a los informes del intendente de Arequipa y del presidente 
de la Audiencia de Cuzco. Eyzaguirre interviene varias veces para oponerse a la 
reimplantación del tributo. Recuerda que, desde 1809, había redactado un informe donde 
aconsejaba suprimirlo.* Eyzaguirre apela al Consejo de Indias para que intervenga en esta 
cuestión. Escribe una carta en diciembre de 1812% donde expresa sus dudas sobre la 
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voluntad de las comunidades y luego, saliendo de la esfera limitada de una Asamblea 
Extraordinaria y abandonando su deber de discreción, lleva el debate a la esfera pública 
cuando El Peruano, que participa en la polémica sobre la desaparición del tributo indígena, 
le ofrece sus páginas. Que Abascal haya apreciado poco las intervenciones de Eyzaguirre, 
ello se comprende, puesto que este último obliga al virrey a entrar en el debate público, a 
explicar y a persuadir a su vez. Y que las palabras de Eyzaguirre hayan tenido una cierta 
audiencia, los testimonios tienden a probarlo. En varias causas que tienen lugar entonces, 
su nombre es citado por quienes son calificados de “subversivos”, en Lima, Huánuco, 
Trujillo, Puno y con más frecuencia en el Alto Perú. 


VÍNCULOS CON “EL SATÉLITE” 


El Satélite del Peruano nace, como su apelación lo indica, para completar El Peruano. Se 
anuncia una periodicidad de dos veces por semana. Se propone profundizar allí las 
reflexiones de El Peruano. El periódico, que originariamente está a cargo de la misma 
Sociedad filantrópica que El Peruano y cuyos miembros no se dan a conocer, dura cuatro 
meses.** 


Su objetivo es contribuir a la ilustración, o sea a la instrucción, del pueblo. Se pone de 
relieve una frase de Jovellanos, “No son las luces e ilustración de los pueblos lo que debe 
temer un gobierno, sino su ignorancia”, y un pasaje del periódico El Redactor General, de 
Cádiz, número 60: “¡Ay de los gobiernos que pretenden ser estables engañando al género 
humano!” Sus comienzos son temerarios; la definición de patria que figura, en la primera 
nota del texto, en la introducción, es denunciada por la Junta de Censura: 


Por patria, entendemos toda la vasta extensión de ámbas Américas: comenzemos de desear 

de ser egoistas, y á renunciar para siempre esas ridiculas rivalidades de provincias con 

provincias originadas de la ignorancia y preocupacion, fuente fecunda de males infinitos. 

Todos quantos habitamos él nuevo mundo somos hermanos, todos de una sola familia, todos 

tenemos unos mismos intereses: amemonos todos con una estimacion infinita, racional 

y benefica, unámonos con lazos indisolubles, y entónces serémos invencibles, 

fuertes, felices, industriosos, y dignos de componer una Nacion. De nuestro seno solo 

debimos arrojar y no tener por hermanos á aquellos que se oponen a la felicidad de 

la America, esto es, aquellos que desean continue con ella el antiguo gobierno 

colonial, y el cetro de hierro que ha regido en estos tres siglos pasados así la España 

como las Indias. Estos son peores que los franceses y es preciso no conocerlos por 

hermanos, sino aniquilarlos desaparecerlos...* 
Es una definición americana de lo que es una patria en el sentido de: “límites del suelo en 
que se nace”. De ello se desprende que América es una realidad diferente de la de la 
península. El periódico enuncia asimismo críticas hacia los aspectos intervencionistas de 
la política del virrey y vuelve sobre la libertad de prensa, que no es respetada según las 
normas fijadas por las Cortes. La Junta de Censura califica de “viciosa” esta visión de las 
cosas. El virrey considera El Satélite “como el más incendiario y subversivo que ha salido 
de las prensas de esta ciudad”.*” La responsabilidad de la introducción recae en Campos, 
quien está vinculado con Rico y con la Tertulia del Campo. De hecho, es Aldana quien ha 
escrito la introducción. 


Al mismo tiempo que la introducción había sido censurada, Rico indica en las columnas de 
El Peruano la relación que une a los dos papeles: “Quiera el cielo que así como las Cortes 
decretaron la pena de suspensión a todo empleado que no cumpla órdenes soberanas, 
decreten la misma pena a cuantos quebranten, como se ha quebrantado en este caso, las 
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leyes protectoras del ciudadano indefenso”. Es un desafío a Abascal y al funcionamiento 
de la Junta de Censura. En marzo de 1812 Abascal fustiga los 54 números ya aparecidos, y 
los hace incautar. Gaspar Rico organiza su defensa en el mismo diario. Pide que se le 
remitan los informes de censura para defenderse como lo estipula el Reglamento de la 
Imprenta, pero esto le es rechazado. La comisión de censura prohibe el periódico. Se abre 
un proceso judicial y Gaspar Rico es detenido y enviado a la península.*? Abascal sospecha 
que Rico está involucrado en diferentes conjuraciones que ya han tenido lugar, así como 
en otras que se preparan, principalmente con la insurrección de Huánuco, que tiene lugar 
en febrero y marzo de 1812. Guillermo del Río abandona Lima por algún tiempo y una 
información acusatoria contra Eyzaguirre se envía a la península. Abascal pide en varias 
ocasiones que éste sea dimitido de sus funciones y enviado con Gaspar Rico bajo partida 
de registro a la península, pero, en vano. 


Con El Peruano se plantea el problema de la publicidad. En el caso de Villalta y la 
intervención de Eyzaguirre, vemos operarse un deslizamiento de la esfera privada o 
reservada de los asuntos del Estado a la esfera pública. Después de algunos meses de 
funcionamiento, ese periódico se erige en representante de la opinión: “Un gobierno 
liberal no habia de agradar á todos los residentes en el territorio: se sabia que lo que 
habian de combatir personas vulgarmente llamadas poderosas, como si lo fuese alguna sin 
el concierto Ó apoyo de la opinión pública”.* Se delimita así una esfera donde las 
personas privadas, digamos las minorías activas, utilizan públicamente su razón en 
escritos polémicos, que son fuente de debates y de discusiones que generan estados de 
opinión, Esos tres periódicos poseen una unidad: se trata de hojas efímeras que, sobre 
todo en el caso del Diario Secreto y de El Satélite del Peruano, tienen más tiempo para 
anunciarse que para desaparecer. Ellos son obra de uno o de varios autores, poco 
numerosos, que expresan allí sus opiniones, sus creencias, sus ideologías. Abascal había 
comprendido la amenaza que suponía una instancia cuyas decisiones pudiesen tener más 
fuerza que las provenientes de las autoridades establecidas. Así, al mismo tiempo que 
exiliaba a Gaspar Rico por un tiempo, hacía aparecer, con la ayuda de sus secuaces, un 
nuevo periódico con el revelador título de El Verdadero Peruano, con el fin de impedir toda 
reanudación de El Peruano. 


Si casi no disponemos de datos acerca de la extensión geográfica de estos periódicos, 
tenemos muchos menos sobre la gente que los leía, Su divulgación escapa en buena 
medida —como es lógico— al control de sus autores. Hemos podido ver sin embargo que 
los tres periódicos circulan y fueron incluso reproducidos fuera de los límites del 
Virreinato del Perú, especialmente en la Gazeta de Buenos Ayres. Ahora bien, sabemos que 
los “estados de opinión” dependen de la intensidad y de la extensión de la información 
disponible. Los debates se instituyen de región en región, de capital a capital, y a través de 
ese juego de réplicas de sus élites, América parece funcionar como un solo espacio de 
opinión. Sin embargo, fue precisamente en tiempos de las Cortes de Cádiz cuando se 
estructura la opinión en el Virreinato del Perú “hasta producir efectos sobre el sistema 
político, cultural, social” y cuando la élite colonial empieza “a convertirse en comunidad 
política peruana”, como lo ha escrito Ascensión Martínez Riaza.* 


Pero sabemos pertinentemente que aunque son las élites las que inician los 
acontecimientos, es el público quien hace triunfar la causa. “Son las tierras que reconocen 
el trigo.”% La otra parte esencial de la cuestión sería precisamente intentar captar la 
articulación entre la propaganda y la opinión de las élites que son, al menos así se 
consideran, portavoz del público, tal como lo acabamos de evocar, y tener una palabra 
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que sería la de un ciudadano cualquiera. En definitiva, hay que intentar captar la 
imbricación entre la opinión pública y la opinión general. En otros trabajos sobre este 
mismo periodo y esta misma área geográfica, yo intenté ver el lugar que ocupan los 
pasquines y las canciones en cuanto versiones, escrita y oral, de opiniones subversivas, 
como señal de una oposición, y el de los rumores y los mitos, como intento de 
contrapoder.* 


¿Qué hacer entonces con la clásica dicotomía entre la voz del pueblo, vox populi o clamor, 
voz manipulable, que es fácilmente engañable por los agitadores, y la voz de los sabios, de 
aquellos que ejercen la razón, que manejan la opinión esclarecida? ¿Dónde se encuentra 
el límite al desplazamiento de una palabra que circula no sólo dentro de instituciones, 
como universidades, cafés, tertulias, sino también en las redes del mundo social, trátese 
de abogados, de religiosos, de comunidades campesinas o de ejércitos en campaña?% Si la 
opinión pública aparece como un tribunal, como una instancia activa que juzga a las 
autoridades, a la sociedad y su espíritu, la opinión general es voz anónima y poderosa en 
la que todos concurren, pero que no pertenece a nadie. Es más fácil prohibir un periódico 
que contener todas las palabras que circulan en una sociedad de face a face. 


Abascal tenía algunas razones de desconfiar de esas premisas de “una máquina de guerra 
ideológica” chapuceada por las élites intelectuales en busca de legitimación y de la 
construcción de esa persona simbólica —el público— que justifica la acción de 
contestación. La opinión es una nueva forma de autoridad, la coproducción de todos los 
que la invocan para legitimar su combate. El público no es otra cosa que una forma del 
discurso político, no es una entidad concreta, y la prensa es un instrumento eficaz de 
legitimación y de persuasión.” Al leer esos periódicos, al seguir sus huellas, 
comprendemos que cada uno haya tenido ganas de autorizarse a pensar y a opinar. 
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formación del espacio público en el 
Chile revolucionario: de la cultura 
del manuscrito al reino de la prensa 
(1808-1833) 


Celine Desramé 


LAS técnicas masivas de reproducción del escrito llegaron tarde a Chile, donde fueron 
introducidas en 1811 con los auspicios del régimen revolucionario de José Miguel Carrera. 
El paso de la cultura del manuscrito al reino del impreso fue contemporáneo de las 
transformaciones políticas de la Independencia y, por tanto, lo que proponemos aquí es 
un estudio de las relaciones con el escrito en el seno de la sociedad chilena cuando ésta 
irrumpe, con la brutalidad característica de los tiempos revolucionarios, en la era del 
discurso y de las formas de la política moderna. Nos servimos de los trabajos recientes de 
historia de la lectura que han ampliado el campo con un enfoque hacia los modos de 
apropiación y de circulación de los textos;' nuestro estudio subraya los efectos que tuvo el 
desarrollo de la lectura individual en las prácticas de sociabilidad que acompañaron el 
surgimiento de un espacio público inédito. 

En 1789, una solicitud del Cabildo de la capital a la autoridad monárquica para obtener la 
autorización de establecer una imprenta había quedado sin efecto, hecho que 
posteriormente alimentó el resentimiento de los criollos, convencidos de haber sido 
despojados arbitrariamente de los instrumentos de la Ilustración. En realidad, la 
Audiencia no logró nunca formalizar la solicitud... Así pues, hubo que recurrir en 1810 al 
pequeño taller de la Universidad, que se había encargado hasta ese entonces y de manera 
tan esporádica como ar-tesanal de los “trabajos de ciudad”: circulares, prédicas, etc., para 
imprimir las 300 convocatorias al Cabildo Abierto del 18 de septiembre de 1810. Sin 
embargo, mientras la Capitanería vivía en la inquietud la prolongación de la crisis 
monárquica, los vecinos mejor informados daban ya a la introducción de la prensa el 
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carácter de urgente, con el fin de “uniformar la opinión pública a los principios de 
gobierno”. 


Al siguiente año el régimen revolucionario procedía a importar desde los Estados Unidos 
una máquina que venía acompañada por sus tipógrafos, y pronto salía a luz el primer 
periódico impreso. La emblemática Aurora de Chile se convertía de inmediato en el 
elemento más dinámico de una ofensiva propagandística abiertamente favorable a las 
ideas liberales y a la Independencia, dando así testimonio de que el progreso técnico y la 
revolución iban juntos. Una descripción un tanto sardónica subraya el júbilo general que 
acogió su aparición: 
No se puede encarecer con la palabra el gozo que causó el establecimiento de la 
imprenta. Corrían los hombres por las calles con una Aurora en la mano y 
deteniendo a cuantos encontraban, leían y volvían a leer su contenido, dándose los 
parabienes de tanta felicidad y prometiéndose que por este medio, pronto se 
desterraría la ignorancia y ceguedad en que hasta ahora habían vivido...? 
No obstante, y aunque llenara una brecha en el plano técnico, la prensa no se instalaba ex 
nihilo en el campo de la lectura. Tampoco iba a hacer tabula rasa de los hábitos anteriores 
en la materia. En efecto, se injertaba en un sistema preexistente, dominado por el 
manuscrito y marcado por el peso de la comunicación oral, que había operado hasta el 
momento la mediación indispensable para que circularan los textos. Esas maneras de leer 
anteriores a la etapa del impreso individualizado fueron ampliamente movilizadas para 
las “novedades” en las que se apoyó la entrada en política de la élite urbana en el lapso 
transcurrido entre 1808 y 1812, durante el cual el escrito invadió el espacio urbano. La 
introducción de la prensa (en una amplia escala, pues entre 1828 y 1830 se contaba en 
Santiago con una quincena de publicaciones anuales) no operó una ruptura inmediata, 
puesto que el canal de circulación de las noticias, polémicas o debates respetó, en un 
primer momento, la oralidad tradicional en el seno de grupos más o menos numerosos. 


Cualquier reflexión sobre la cultura escrita en Chile plantea, desde esta perspectiva, el 
problema de los medios que facilitaron, en una sociedad escasa de impresos durante los 
años que precedieron a la adopción de formas modernas de comunicación, el uso de 
textos efímeros, antes de adoptar las formas modernas de la comunicación. Bastarían sin 
embargo algunas décadas de expansión para modificar las formas de sociabilidad, en el 
sentido de agudizar las jerarquías socioculturales, pues la posibilidad de un acceso 
autónomo al escrito empezaba entonces a definir un modelo de ciudadano. El arraigo de 
las prácticas comunitarias suscitaba, en contrapunto, la conservación de asambleas 
populares donde la pedagogía cívica seguía utilizando la vía del discurso. 


OBJETOS Y CONDICIONES MATERIALES DE DIFUSIÓN 
DEL ESCRITO 


La mutación de las formas escritas fue extremadamente rápida si consideramos que en 
dos décadas la hoja volante manuscrita cedió lugar al diario moderno, elaborado por los 
publicistas. Aunque se conservan pocas huellas de su circulación, hay que recordar la 
fuerte presencia y relevancia del escrito manuscrito a finales de la época colonial. La 
mayoría de los textos introducidos por los comerciantes, los establecimientos religiosos, * 
los miembros cultos de la aristocracia propietaria o viajeros de paso eran impresos, pero 
las bibliotecas particulares más importantes contaban con numerosos manuscritos.* De 
este modo también penetraron las novedades, como aquel ejemplar copiado a mano de la 
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“Declaración de los Derechos del Hombre” y de la Constitución Francesa de 1791,* a pesar 
del celo de las autoridades por impedir la entrada de literatura subversiva desde 1792. Las 
movilizaciones más espectaculares del escrito que sacudieron a la sociedad colonial se 
dieron en el marco de las “emociones populares” cuyo blanco eran los administradores de 
impuestos, y fueron acompañadas por proclamas versificadas y pasquines difamatorios. 
Surgían así como respuestas a los “bandos” de la autoridad legítima, que se pregonaban 
según “la identificación tradicional entre la fuerza de la ley y su proclamación oral”.* Más 
allá de su poder de movilización real, aquellas producciones escritas contribuían a 
ordenar la secuencia de los acontecimientos, función que más tarde llegaron a ejercer los 
periódicos. 


La forma manuscrita se mantuvo dominante hasta 1812 y su circulación marcó el compás 
de las primeras jornadas revolucionarias, estos ciclos cortos de florecimiento de una 
literatura dedicada a comentar la actualidad política. Pasquines y proclamas hacían su 
aparición en repetidas oportunidades, sea en la plaza o en los atrios, sea entregados “a 
domicilio”, como fue el caso de los poemas patrióticos que llegaron en 1810 a las mejores 
casas de la ciudad.” Tales composiciones efímeras perduraron, aun cuando estaban en su 
mayoría impresas, hasta la década de 1830, antes de verse sustituidas por el diario, que 
entonces tomaba posesión de los salones. No obstante, su persistencia demuestra el 
alcance del sistema de circulación de las hojas volantes en la socialización de los mensajes 
ante un “público” informal, híbrido, cambiante... Respecto de las hojas volantes, dos 
fuentes narrativas nos entregan una cronología bastante regular de su aparición, 
comprendida, durante la Patria Vieja, como una ofensiva de apropiación del espacio 
urbano; estas fuentes son valiosas en tanto que estos materiales vulnerables se han 
perdido en gran parte.* 


Por otra parte, varias redes de correspondencia epistolar que se extendían más allá de las 
fronteras del reino participaron, desde la época colonial hasta bien avanzado el periodo 
decimonónico, en la transmisión de las noticias, lo que nos permite subrayar el alto grado 
de integración humana, ideológica y hasta material que existía en la América hispánica. 
La prioridad otorgada al intercambio epistolar siguió siendo un rasgo dominante de la 
cultura política criolla durante todo el siglo xIx y una buena señal del peso de las 
relaciones interpersonales. Muchas opciones políticas, así como la armazón de los 
“partidos”, nacieron de esos frágiles fajos de cartas intercambiadas entre diversos puntos 
del territorio nacional, a pesar de los obstáculos geográficos. Vemos a Agustín Eyzaguirre 
“sembrando” hacia las provincias las misivas y consignas de voto para el Congreso de 
1811,? mientras que Bernardo O' Higgins, en vísperas de las elecciones parlamentarias de 
1822, tomaba la pluma para apoyar las candidaturas oficiales. 


Antes aún de que la imprenta ofreciera a la pedagogía política el espacio infinitamente 
reproducible de las columnas periódicas, algunos militantes revolucionarios habían 
encontrado, en plena crisis monárquica, los medios para difundir a gran escala las 
novedades de aquellos tiempos. Un testimonio posterior nos hace presenciar una 
verdadera empresa de edición manuscrita, al describir a algunos activistas dedicados a la 
fabricación de “novedades a mano” gracias a la copia de documentos recibidos de España. 
El objetivo de una difusión “masiva” a escala de la comunidad urbana daba el tono de una 
operación que participó durablemente de la politización general... ¡de las élites! 


No poseíamos el ventajoso artefacto de la prensa; y era necesario que una pluma 
infatigable, precisada a disfrazarse en medio de los riesgos de la Tiranía ya recelosa, 
multiplicase las copias que debían despertar el letargo de los vasallos y mostrarlos 
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que eran ciudadanos. 160 ejemplares fueron el primer fruto de mi empeño, 

trasladando aquel primer papel titulado “Sentimientos Patrióticos”; 72 del otro que 

trazaba el “Retrato y juicio de los Españoles respeto a la América”; 45 de la 

“Proclama sobre la jura de Fernando VII” que sembraba aquella celebre proposición 

etc... 2 
Según este testimonio, la reproducción manual alcanzaba tiradas cercanas, en resumidas 
cuentas, a la media de las ediciones impresas entonces disponibles e iba creciendo. A 
título de comparación, si el número de copias recibidas del “Manifiesto” del Consejo de la 
Regencia a los Americanos del 14 de febrero de 1810 no pasaba de 18 a 20, en cambio, la 
puesta en circulación de 400 ejemplares de un “Catecismo público... ” impreso en Buenos 
Aires suscitó en 1811 la alarma de las autoridades eclesiásticas.!? Pero ya en esa fecha se 
había llegado a la elaboración de un corpus original, como ese “Papel del fuego” dictado en 
1810 a su amanuense por Bernardo Vera, instituido héroe-heraldo del “pueblo” contra el 
absolutismo, desde un calabozo de Valparaíso. El protagonista olvidado reivindicaría más 
tarde su papel en la difusión intensiva del escrito como preludio al cuestionamiento de los 
fundamentos del poder y a la transformación radical de individuos monárquicos en 
“ciudadanos”. 


Sin embargo, los impresos ocasionales que estaban llegando al ritmo del proceso 
revolucionario español marcaban claramente la pauta de la instrumentalización del 
escrito como fuente de legitimación del poder. La población santiaguina presenció 
repentinamente esta problemática en una proclama fechada en agosto de 1808, donde la 
revelación de la traición de Bayona desembocaba en una llamada al levantamiento 
general: “Españoles armaos al momento...”* Surgía así, en una provincia lejana del 
Imperio, el lenguaje rico en metáforas del primer liberalismo hispánico y su cortejo de 
reflexiones sobre la composición, la legitimidad y los principios del gobierno. Después de 
la constitución de las Juntas y a medida que se radicalizaba la experiencia revolucionaria, 
las ofensivas propagandísticas se cruzaron entre ambos campos. El desarrollo de la 
“guerra de las palabras” llevaba a la misma Inquisición a promover la contrapropaganda 
frente a los ataques de la prensa liberal, como lo sugería en 1811 su representante local: 
“Para embotar este veneno escupido hasta por acá por varios periódicos de España seria 
muy conducente que mandárese imprimir en esta capital y esparcir las justas 
impugnaciones que al mismo tiempo se han publicado contra los discursos dellos”.** 


Por consiguiente, el escrito producido en serie fue cada vez más utilizado, sea para 
afirmar y comentar una victoria de la facción dirigente o de los ejércitos patriotas, sea 
cuando se trataba de difundir los textos fundadores del nuevo régimen, etc., ante unos 
ciudadanos ahora constantemente interpelados de esta forma. Se recurrió a la prensa 
inclusive en el momento de editar en quechua las arengas de los “libertadores” a los 
habitantes indígenas de Perú, entre 1819 y 1820. El año 1829 marcó un hito cuando la 
intensificación de las luchas electorales produjo una proliferación de hojas volantes 
impresas que reproducían (repercutiéndolas) exhortaciones, listas de candidaturas y 
declaraciones programáticas, aparecidas al mismo tiempo en los periódicos. 


Aun el rápido desarrollo de la prensa periódica no tenía correspondencia con la demanda 
real. El apoyo gubernamental, consistente en una suscripción sistemática cuyo número 
variaba, era lo que permitía mantener a flote a los periódicos de escasa tirada, aunque no 
dejara de influir en el contenido de las composiciones. Por lo demás, pocas hojas fueron 
capaces de subsistir a “largo plazo”, ya que su duración oscilaba entre una semana, varios 
meses y, en casos excepcionales, algunos años. 
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El notable crecimiento de la producción se originaba en parte en la multiplicación de las 
imprentas. La primera, desembarcada, como lo hemos visto, en noviembre de 1811 con 
tres tipógrafos estadunidenses, inauguró su actividad con la reedición de la “Carta de un 
Americano al Español sobre su Numero xIx”.! Una tipografía apretada y la ausencia de 
aeración, características de los manuscritos, delataban en los primeros trabajos ritmos de 
producción muy desiguales. La designación de los talleres evocaba la cronología y las 
principales etapas de la transformación ideológica: del Superior Gobierno (1812); del 
Estado (1812-1814); de la Independencia (1818-1825-1829); Imprenta Nacional; de la 
Federación; Imprenta Republicana; de la Opinión (1830), etc. Podemos señalar este mismo 
año entre los particulares en posesión de la preciosa maquinaria a los Egaña, por las 
gestiones de Mariano para traer desde Europa una imprenta con caracteres móviles “para 
las producciones literarias y traducciones, diarios y papeles que queramos publicar ya sea 
abiertamente ya guardando un riguroso incognito, y suponiendo hecha la edición en otro 
país”.!% La imprenta se desplazaba, según las necesidades, hacia la escena político-militar: 
es así como un taller volante acompañaba desde Mendoza la expedición de los Andes. 
Algunos años más tarde, el ejército lanzado con el general Prieto al asalto de la capital 
emitía con su imprenta de campaña unos comunicados galvanizadores destinados a 
extender la rebelión, además de un periódico, el Correo del Pueblo, que alcanzó cuatro 
números en diciembre de 1829. La concentración de los medios técnicos en Santiago fue 
hábilmente compensada por el Valdiviano Federal, que salía manuscrito semanalmente y se 
reimprimía después en la capital en series mensuales durante 1827. Correspondió, por fin, 
al Mercurio de Valparaíso, cuyos editores estaban empeñados en demostrar su 
independencia en los asuntos políticos, el ofrecer en 1829 la primicia de una edición 
cotidiana. 


Aunque los libros iban entrando tímidamente en la economía mercante, la escasa 
especialización de los puntos de venta, que por lo demás eran legión, constituía un buen 
indicador de la estrechez del mercado. La oferta mezclaba periódicos y obras diversas, 
como los famosos catecismos editados en Londres por Ackerman con destino a la América 
hispanó-fona.” La llegada de material proveniente de Europa o de Norteamérica era 
conocida por la prensa. Este panorama llevaba a un oficial de marina, de paso por 
Santiago entre 1827 y 1828, a describir sin complacencia la ausencia de una oferta digna 
de ese nombre: 

Casi todas las tiendas tienen unos cuantos libros sobre sus estantes, que en general 

son traducciones del francés o de obras eclesiásticas. No hay una sola librería en 

toda la ciudad; la colección mas grande de libros en venta se encuentra en medio de 

la cuchillería y ferretería de un almacén. No pude conseguir el Don Quijote en 

Santiago a pesar de ser tan popular.** 
Si operamos una transición de las palabras a la imagen, el campo de la sátira literaria y de 
la caricatura reflejaba los pormenores del accidentado calendario político, ofreciendo 
claro testimonio de un profundo trastorno de los valores. Hasta 1811 el anonimato 
caracterizaba al sistema de producción; la firma seudonómica era introducida de manera 
preventiva; era el caso de “El patriota de Chile” y su “Rasgo Patriótico” (descubierto, en el 
mes de julio de 1810 por las autoridades monárquicas, en el diálogo entre Santiago Leal y 
Patricio Español) y de “José Amor de la Patria”, quien firmaba durante el invierno su 
famoso Catecismo político-cristiano. La fórmula dificulta cualquier investigación en 
paternidad literaria sobre estos textos, cuyos procedimientos de circulación importaban, 
en definitiva, tanto como su génesis intelectual. Con el nacimiento de la prensa, los 
“publicistas” adoptaron a la brevedad el anagrama, que permitía una mayor libertad de 
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tono: la sátira se instalaba en el Seminario Republicano y en el Monitor Araucano. Pero ese 
disfraz literario estaba lejos de ocultar la identidad real de los autores, quienes eran 
paralelamente miembros connotados de la dirigencia revolucionaria. Antonio José Irisarri 
y Camilo Henríquez tuvieron que asumir en carne propia las audacias de sus dobles: 
Terraza y Rejón y Quirino Lemachez. Este último había propuesto en 1813 una obra 
satírica titulada Procesión de los Lesos, donde mostraba, mediante seudónimos, a la élite 
dirigente todavía dominada, como efecto de la atávica modorra, por el conservatismo 
social y la tibieza política. La representación cáustica descansaba en un sistema de 
indicaciones y claves que permitían la identificación de cada uno de los personajes. 


La ironía, al mismo tiempo que avala la importancia de los juegos literarios como fuente 
sobre la organización social con base en sus contenidos narrativos, reflejaba con brío el 
predominio de las relaciones personales en el microcosmos urbano. Lo que son enigmas 
de atribución para nosotros eran evidencias para los lectores de aquella época. Los hábiles 
prosistas dotados de identidades múltiples (C. Henríquez, Manuel José Gandarillas,. 
Bernardo Vera, Antonio José Irisarri, Manuel de Salas, etc.) pasaron de la confección de 
los panfletos a los periódicos, lo que constituye otra señal de que el reino de la prensa se 
construyó, durante estas dos décadas, en estrecha simbiosis con los hábitos y las 
competencias preexistentes. 


Durante algún tiempo las imágenes sueltas prosperaron, sea en 1811 para ridiculizar a los 
revolucionarios de Valparaíso” o al ambicioso Juan Martínez Rozas, sea para 
estigmatizar la fiebre de galones entre la juventud patriota. Pero esta veta se difuminó 
ante el impacto del discurso periodístico y la aparición de nuevos procedimientos 
técnicos de impresión. Por lo demás, el recurso a la alegoría y la fuerza del universo 
metafórico literario (bestiario) subrogaron con eficacia cierto “vacío” en la materia. Fue 
entonces necesario esperar varias décadas para ver de nuevo surgir en la prensa chilena, 
y en forma perenne, las caricaturas en imágenes. 


LECTURAS, PODER Y SOCIEDAD. EL LABORATORIO DE 
LA PATRIA VIEJA 


El peso de lo oral y de lo colectivo 


La equivalencia entre leer y decir, o “el oír leer”, define aquellos hábitos de lectura que 
ofrecían a los textos efímeros un eco multiplicado gracias al trabajo de la comunicación 
oral, primera proveedora de sociabilidad.? Sin entrar en el detalle de los ruidos de la 
calle, entre el “pregón” de los vendedores, los campanazos, procesiones y los clamores de 
diversos orígenes, hace falta mencionar al respecto una organización característica del 
espacio urbano santiaguino, la de los “serenos”. Eran los pregoneros públicos encargados 
por la municipalidad de realizar patrullas de vigilancia nocturnas que incluían el anuncio 
sistemático de la hora en cada cruce. Esta cadena humana, que cubría toda el área urbana, 
tenía también un papel esencial en la transmisión de los mensajes de casa en casa e 
incluso en caso de incendio. El silbido del sereno, acompañado de un sonoro “Viva Chile”, 
resonaba aún en la época republicana por las noches en Santiago.” 


La revolución aparece en ese entorno como una “explosión de la palabra” en relación con 
lo escrito. De esta movilización del verbo y del oído dan cuenta, hasta en sus dispositivos 
internos, varias fuentes: desde el Catecismo político-cristiano que presenta en 1810 al 
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público en la actitud de “oír y callar” las “proclamas y manifiestos” hasta el Diálogo entre 
un liberal y un servil (1813), donde los personajes alegóricos descubren la propaganda 
patriótica “oyendo leer sus papeles públicos”. Con acotaciones como “¿Has leído u oído 
leer el Catecismo de los Patriotas y tantos otros escritos sólidos...? ”, estamos en la 
confluencia entre las formas modernas de la pedagogía política y una sociedad 
tradicional. 


Dar al mensaje un impacto óptimo equivalía a volverlo ruidoso por medio del pregón. De 
modo inverso sólo una “lapida de silencio” garantizaba, 30 años antes, que nada se 
filtraría de un manifiesto sedicioso.?% Por su parte, en 1810 la autoridad dejaba 
incomunicados a los presuntos autores de panfletos en circulación, puesto que “en oírlos 
en juicio abierto [...] se propagara el mal ejemplo”: la palabra monárquica cuestionada en 
pequeños círculos de letrados ya no era absoluta, y su negación llevaba en germen el 
poder de acción de las élites locales.?* Se puede apreciar, según el mismo punto de vista, la 
política de cordón sanitario practicada por los regímenes revolucionarios con el objetivo 
bastante ilusorio de circunscribir, mediante el silencio, el discurso adverso. 


A fortiori si descendemos hasta lo más íntimo de las prácticas, la aparición de la imprenta 
no parece haber hecho caducar las anteriores maneras de leer, que privilegiaban la 
memoria y la oratoria.” La evolución de los soportes no implicó de manera automática la 
pérdida de hábitos arraigados. Tal era el caso para Gaspar Marín, actor eminente de las 
luchas políticas y letrado destacado en la disertación verbal, que continuaba practicando 
en el umbral de su vida la recitación cotidiana de los textos sobresalientes de su itinerario 
intelectual.?* ¿Cuántos otros permanecieron duraderamente fieles a esta disciplina? 


Pero el espacio social de recepción de los textos era tanto más vasto cuanto que su 
apropiación era colectiva. En este escenario el rumor se presentaba inicialmente como el 
sistema de transmisión de las novedades mejor estructurado por operar una mediación 
fundamental entre las diferentes capas de la sociedad. Todos los testimonios describieron 
así la zona central de la ciudad como un escenario de rumores, cuyos ecos acababan por 
constituir la realidad tangible. Ellos, sin embargo, lejos de surgir de manera fortuita, se 
apoyaban en soportes materiales, pasquines, carteles o caricaturas que comentaban la 
modificación de los equilibrios tradicionales: reemplazo de las autoridades, irrupción de 
novedades ideológicas, aparición de nuevas prácticas políticas... Las “noticias de estrado”, 
o noticias oficiosas generadas en el surco del rumor cubrían con su “tupido velo” las 
estrategias y los intereses de los grupos en competencia por el poder. Intentemos, por un 
instante, levantarlo. 


Cuando la Junta inició, a fines de 1811, una investigación rigurosa acerca de repetidas 
acusaciones vertidas contra el clan Carrera, buscaba en realidad cortar los ruidos que 
circulaban sobre una disolución inminente del Congreso y un hipotético proyecto de 
restauración monárquica. Rumores aquellos tanto más difíciles de controlar para los 
hombres en el poder en cuanto participaban del funcionamiento mismo de la política 
faccionaria, cuyas redes estaban todas implicadas: desde la familia rival de los Larráin 
hasta los conventos, pasando por los oidores. En este momento particularmente crítico de 
la experiencia revolucionaria, que se venía radicalizando desde el “pronunciamiento” 
carrerista de septiembre, los rumores circulaban una hostilidad creciente al rechazo de 
las autoridades monárquicas ayer legítimas. Las conclusiones de la encuesta (“Los testigos 
deponen de oídas vagas, y citando unos a otros no se ha descubierto el origen... ”) 
subrayaban sin embargo el carácter ilusorio de cualquier reconstitución, dado que la 
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operación racional entraba en contradicción con el funcionamiento anónimo y colectivo 
del sistema. 


Se trataba por consiguiente de un dispositivo particularmente apreciado y eficaz para la 
circulación del escrito. Eso se había podido comprobar el año anterior en Valparaíso 
después de que la Junta recién formada en la capital hubiese sido reconocida por las 
autoridades locales. La noticia, sin embargo, había puesto en alerta a la pequeña sociedad 
portuaria, preocupada por su seguridad. Pronto una campaña de pasquines atacaba a los 
hombres conocidos como los primeros “patriotas” por su participación en una tertulia 
cercana a la Junta: una serie de caricaturas los llevaba en efigie a la horca y aun a la 
hoguera” como culpables de traición a la causa monárquica. Para los investigadores 
enviados desde Santiago, ante la oposición creciente de la población al nuevo gobernador 
designado, un capitán de fragata era el principal sospechoso de difundir solapadamente 
escritos exaltando la obediencia a las autoridades de Lima y, por consiguiente, de 
fomentar la agitación general alimentándola con los rumores de una movilización militar 
orquestada por el virrey: 


“Estas y otras muchas favorables noticias se comunicaban por manuscritos e impresos 
incontestables, pero recibieron mayor certidumbre por confesión verbal de los chilenos 
expulsados de Lima que vinieron en la misma embarcación”, subrayaba poco después el 
cronista realista.? Esta vez se logró descubrir los artículos y croquis que habían generado 
el movimiento,?? y para dar todo su sentido al episodio, recordemos la responsabilidad de 
los potentes bodegueros porteños, hostiles a la libertad de comercio, en atizar el 
desorden... No obstante, el rumor se apaciguó en cuanto se secó su fuente material, 


La individualización de la lectura 


Elemento determinante, en este entorno, para “la acul-turación” hacia la modernidad, la 
individualización de la lectura afectó a la franja de la élite familiarizada, en el siglo xv, 
con los objetos y los ritmos intelectuales de la Europa ilustrada. La correspondencia 
mantenida por José Antonio Rojas durante un viaje a España de 1773 a 1777 contiene 
numerosas indicaciones sobre su transición hacia un modo de lectura intensivo, el cual 
significaba también una liberación de las exigencias corporales. Vemos aquí a nuestro 
viajero adquiriendo rápidamente la autonomía que caracteriza la lectura silenciosa. Rojas 
aprovechó también la estancia para abastecerse en los principales centros de la edición 
contemporánea de obras de “filosofía”, economía política y ciencia. A su regreso, y con el 
resguardo de las garantías pontificales, introducía en Chile los dos primeros ejemplares 
de la Enciclopedia, así como obras sobre las prácticas asociativas que invadían, en la 
misma época, los círculos reformistas. 


Aunque la lectura era para él el mejor remedio contra la nostalgia de su país y ofrecía una 
compensación frente a una realidad poco amena, debió deshacerse de ciertos prejuicios 
muy comunes entonces. Su propio corresponsal, Manuel de Salas, se hacía eco del doctor 
Tissot, de duradera influencia en cuanto a denunciar la nocividad de la actividad 
intelectual para el organismo,* advirtiéndole amistosamente sobre los riesgos de abuso: 
“Esa santa aplicación también suele ser nociva cuando es sin descanso y porque al mismo 
tiempo que ilustra, disipa las fuerzas corporales”. 


Tales clichés hostiles hacen aflorar las resistencias que fue provocando la interiorización 


silenciosa en una sociedad profundamente estructurada en torno de lo oral, en la que se 
daba prioridad al gesto y al oído durante el proceso de aprendizaje; recordemos que 
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durante mucho tiempo aún, en los bancos de las escuelas primarias, la memorización 
repetitiva de los signos grabados en tarjetas de cartón unida a gestos de devoción y 
ejercicios de coro, constituyeron la única iniciación a la lectura.” 


La “publicidad” del escrito contra el anonimato y los usos privados 


Como en la España constitucionalista, la libertad de prensa se impuso sin ambages; para 
hombres que vituperaban la opresión cultural practicada por el régimen monárquico, era 
difícil no probar en la práctica sus beneficios. Trastornando un régimen del escrito en el 
cual el anonimato era lo más común, la libertad de prensa era además un arma contra los 
manuscritos clandestinos. El debate sobre el canal de expresión de la opinión dividió 
algún tiempo al Congreso donde los partidarios de los pasquines, que optaban por así 
“respetar la opinión pública que se explica de este modo”, fueron derrotados frente a la 
opción de priorizar las nuevas técnicas de comunicación. La Junta de Carrera decretó — 
por bando— la prohibición de los pasquines... “anónimos” —tautología reveladora— 
después de que un Tribunal de Seguridad Pública fuera encargado en junio de 1811 de 
frenar su avalancha cotidiana. Al mismo tiempo se alentaban las representaciones 
dirigidas al gobierno con la sola condición de que vinieran firmadas, lo que por entonces 
era una verdadera apuesta. Fue, sin embargo, un paso importante hacia el régimen del 
escrito individualizado. 


La invocación de “la opinión” se volvió el leitmotiv de los grupos insurgentes dedicados a 
la fabricación de un consenso político, y la imprenta del Estado les ofreció desde 1812 en 
adelante el monopolio del dispositivo técnico para la producción escrita. Con el decreto 
de junio de 1813, que sería el modelo en la materia hasta 1828, la prensa gozaba en teoría 
de la ausencia de censura previa, siendo en realidad erigida en transmisora del mensaje 
revolucionario. Las medidas de confinamiento de los editorialistas impertinentes o 
miembros de facciones rivales siguieron siendo en definitiva la mejor manera de expulsar, 
al menos temporalmente, la palabra crítica. El equilibrio era desigual entre la 
proclamación de los principios liberales y la obligación de “formar y dirigir la opinión 
publica”, constitutiva de la política moderna.?? 


Por consecuencia, las prácticas epistolares se veían perseguidas por su influencia directa 
sobre el estado de la opinión. A finales de 1812 se inició un proceso en contra de Domingo 
Salamanca por haber ridiculizado a los Carrera en una carta dirigida a Lima. El caso 
permite medir la resistencia de la sociedad frente a la intromisión del nuevo poder en un 
choque entre la invocación de las libertades individuales y una definición ampliada del 
espacio público. Donde la comunicación dejaba de ser verbalizada, la correspondencia 
escrita entre particulares abría, por ende, un espacio de reflexión autónomo antagónico al 
proyecto carrerino de controlar las reacciones de la población. Por su parte, el acusado 
recusaba el control excesivo que se había arrogado el poder político sobre los 
comportamientos, invocando el concepto tradicional de publicidad según la legislación 
hispánica, la cual nacía “echando los papeles a lugares públicos”. En buena cuenta 
argumentaba, sin esta mediación y dado que el intercambio de misivas pertenecía a usos 
privados susceptibles de escapar a la mirada omnipresente del Estado, que nada debiera 
haber filtrado sus posiciones: “así es que las Leyes humanas no castigan la opinión del 
hombre mientras permanece en la esfera de un pensamiento privado”. ¿No era en 
definitiva el propio régimen responsable del delito invocado por contravenir 
sistemáticamente al principio de inviolabilidad de la correspondencia, por el riesgo de 
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difundir sus contenidos?: “Que yo no he sido el autor de que se hagan públicos mis 


pensamientos” [...] “la culpa de la publicidad de mis expresiones no ha sido mía”. “Yo no 
he publicado especie alguna.”** 


La irrupción de una norma externa en los asuntos domésticos parece haber contribuido 
bastante a la aceleración de una forma de repliegue hacia la intimidad. El secreto, aquí, ya 
no era vergonzoso y tampoco se interpretaba el retiro o el aislamiento como signos de 
una marginalidad sospechosa, sino como actitudes individuales dignas de respetarse, 
incluso necesarias para proteger al individuo del control ejercido por la comunidad.?* 
Mientras la lectura oral remitía al espacio comunitario, la lectura silenciosa imponía 
relaciones individuales relacionadas con el “nacimiento de la vida privada”. Por lo tanto, 
Salamanca fue absuelto y el juicio resuelto por la ausencia de delito, tratándose de textos 
de circulación extremadamente restringida: “No deba darse el dictamen de libelo famoso 
a esta especie de cartas, como no pública...” 


El anclaje político de los usos manuscritos desafiaba la mirada inquisitorial. Lo 
verificamos aún en el caso de una red de información intérlope descubierta en 1812. La 
encuesta demostraría que numerosos documentos, copias u originales habían circulado 
por diversos correos, entre Montevideo, Buenos Aires y Lima vía Santiago, encubiertos 
por la correspondencia “de oficio” entre los directores de las Rentas del Tabaco 
respectivos. La connivencia entre los lectores sirvió además para reforzar la cohesión de 
un círculo de oponentes, como aquellos “conspiradores” anticarreristas descubiertos en 
enero de 1813, que habían ideado el siguiente —e ingenioso— procedimiento de 
comunicación: consistía en el intercambio de libros cuyas páginas interiores se 
encontraban garabateadas con mensajes cifrados, que serían borrados con miga de pan 
una vez leídos. Gracias al subterfugio defensivo frente a la apertura sistemática del 
correo, los tomos anotados circularon un tiempo entre los miembros del clan Rodríguez.?* 
Pero en cuanto el desembarco de tropas desde Lima amenazó, en abril de 1813, el sur del 
país, se castigó con pena de muerte cualquier correspondencia hacia las zonas realistas. 
De ahora en adelante, el objetivo era la instauración de una visibilidad absoluta de los 
comportamientos y de la expresión. 


En suma, este arsenal de medidas redhibitorias no fue ajeno a la sustitución progresiva de 
los rumores por las polémicas. Al desplazar el espacio físico del debate desde las plazas y 
desde las calles a los lugares cerrados, donde se comentaban las publicaciones impresas, 
ellas mismas convertidas en espacio de opinión, dichas polémicas implicaban, de ahora en 
adelante, a los individuos, ya no a una multitud genérica; aparecían uno o varios autores 
que no vacilaban en firmar, incluso con seudónimos, sus producciones, así como la figura 
del editor que respondería, en caso de abuso, al tribunal encargado de juzgar según 
criterios definidos. Pero la reacción política seguía a veces expresándose, según las 
formas tradicionales, al atacar el cuerpo mismo del discurso, como cuando en el otoño de 
1814 la oposición organizada contra el tratado de pacificación de Lircay quemó en la plaza 
pública los ejemplares del periódico oficial en los que figuraba el texto de la capitulación. 


La Junta de Carrera, apoyándose en el desarrollo de la imprenta, aparece como un agente 
dinámico en las transformaciones que afectaron a los modos y al campo de la lectura, la 
cual se transformaba en un requisito indispensable para tener acceso al universo político 
de las élites culturales. El equilibrio anterior, basado en una vasta cohabitación social 
unida a formas tradicionales y verticales de movilización popular, era considerado por los 
más modernos una supervivencia anacrónica. Ahora imperaba por contraste el paradigma 
de una esfera de “opinión” infinitamente más restrictiva: la de un pueblo racional, 
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civilizado —y silencioso—. En definitiva, la interiorización del texto en la soledad 
doméstica —la “privatización del leer”— aparecía como una competencia de carácter 
iniciático en el marco de los círculos o “sociedades” nacientes. 


Sin embargo, los nuevos hábitos se conjugaron con las prácticas colectivas existentes en 
una combinación doblemente fundadora del espacio público: por un lado, discursos, 
prédicas y arengas, por otro, la sociabilidad académica y los polos relacionales/debates 
entre ciudadanos educados. 


LOS LECTORES: EL ESCRITO Y LA FORMACIÓN DEL 
NUEVO PÚBLICO CIUDADANO 


El espacio público moderno surge históricamente como lugar emblemático para la 
resolución de conflictos, donde se crean las condiciones de una labor de argumentación 
propiamente política sobre la organización del cuerpo social y sus principios 
legitimadores. Lo vemos aparecer en Chile en cenáculos dedicados al debate crítico que 
asumen la representación no sólo política sino también simbólica de la comunidad, según 
un modelo en el cual el impreso está destinado a convertirse en el vector principal de la 
opinión. Al mismo tiempo, como los lectores capaces de lectura individual son 
minoritarios, gran parte de la población que antes encontraba en la apropiación colectiva 
un canal de participación en los negocios comunes pierde contacto con la cultura de las 
élites. Para las mismas élites a su vez aparece una división entre la afirmación de la 
existencia “privada” y la ocupación del nuevo espacio público, división de tiempos y 
espacios que encuentra su correspondencia en la nueva configuración del territorio 
urbano. Así es como un análisis de “la economía relacional” de la capital muestra las 
nuevas sociabilidades de lectores imponiéndose en detrimento o desmedro de la “cultura 
de la Plaza” colonial. Una segregación que se instala tanto en las costumbres (paradigma 
de civilidad) como en la geografía socioespa-cial de la ciudad (liberación del área central, 
apertura de la alameda, aparición de los lugares de la sociabilidad “aristocrática”) y en las 
prácticas políticas será, sin embargo, moderada por la conservación de las asambleas de 
lectores-auditores, las únicas capaces de seguir asegurando la indispensable cohesión 
social. 


Hacia prácticas de lectura distintivas 


Fue con el doble signo de una censura fácilmente esquivada y de una concepción 
particularmente elitista de la lectura como los primeros volúmenes manuscritos o 
impresos penetraron en Chile. A finales de la época colonial, el libro —ya fuera objeto de 
devoción para la clientela de la edición religiosa, o considerado receptáculo de las 
“verdades” del tiempo por los aficionados a las novedades filosóficas— estaba reservado 
para los iniciados. El privilegio aristocrático de la apertura de espíritu prevaleció durante 
mucho tiempo en el seno de una pequeña “República de las Letras” conformada por la 
comunidad de saberes compartidos y la adquisición de nuevos códigos culturales, en cuyo 
marco se intercambiaban hasta principios del siglo xIx las pocas obras de “filosofía” 
disponibles.** Este sistema de lectura excluía categóricamente a un “pueblo” cuya 
educación era, sin embargo, en el mismo momento, el tema central de las políticas 
reformistas. 
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En contraste flagrante con las apropiaciones colectivas consuetudinarias, un círculo de 
lectores individuales se consolidó alrededor de una práctica compartida. En este sentido, 
la distinción se vio cada vez más reforzada, a pesar de la adopción en Chile de un modelo 
de sociabilidad académica que otorgaba a la difusión de los conocimientos un papel 
esencial en la transformación de los espíritus y de las mentalidades. El auge posterior de 
la sociabilidad tuvo desde los tiempos coloniales un origen “literario”. En el salón del 
gobernador nacían a principios de siglo las primeras reuniones sociales en las que los 
aficionados al teatro, música y diversiones “refinadas” ofrecían demostraciones de 
lectura y de declamación. A partir de 1808 y del inicio de la crisis monárquica, las tertulias 
domésticas demostraron mantener una relación fluida con el escrito por medio de la glosa 
de la prensa y de los documentos de la revolución española. Alimentando las relaciones 
personales entre hacendados, abogados, regidores o comerciantes ahora empeñados en 
seguir la actualidad política, dichas tertulias se apoyaron en una red de información que 
se originaba, en gran parte, en el intercambio epistolar. Al instaurar un examen crítico de 
las cuestiones candentes, este debate entre los detentores de una relación autónoma con 
los textos aparecía, dada su frecuencia, como generador de opiniones. Vemos así a un 
pasatiempo aparentemente inocente evolucionar rápidamente hacia el cuestionamiento 
de la autoridad al margen de largos torneos oratorios acerca de la organización material 
del espacio urbano, o las múltiples reformas necesarias. 


En tal situación el “furor de leer” acompañó a más de un “distanciamiento crítico” en 
relación con la autoridad monárquica y forjó en parte la aspiración de una participación 
directa en los negocios del país. En estos cenáculos diseminados entre el Café de Barrios y 
los domicilios de familias de primer plano se imponía una “verdad” que era producto de 
una operación del espíritu. En vano los protagonistas, que se exponían hasta 1810 a ser 
catalogados como “conspiradores”, trataban de  banalizar dichas prácticas 
semiclandestinas: el hecho es que iban constituyendo un “público” en una forma inédita a 
partir de intercambios privados, tal como lo expresa la acusación de “Decir públicamente 
en el Café de la calle de Ahumada”. Con la formación de la Junta ingresaron a la historia 
oficial los actores de los “conciliábulos” anteriores, que se extendían. Se pudo apreciar 
después de 1817 cómo, en el tejido de las sociabilidades renacientes, se imponía una dis- 
cursividad nutrida por la prensa y las “novedades” en el seno de tertulias mixtas, en las 
que la lectura del periódico había llegado a ser una forma común y corriente de la 
reunión. 

La seducción del modelo académico nacido de la Ilustración hispánica sobrevivió sin 
embargo a la ruptura revolucionaria, y numerosas son las experiencias, marcadas por la 
vena utópica, que salieron a luz con aquellos auspicios. Si la Sociedad Económica de 
Amigos del País, abierta en 1813, se daba como objeto el desarrollar las ciencias y las artes 
en la perspectiva de una reforma general de la agricultura, de la educación y de las 
costumbres (“conseguir la ilustración general en Chile [...] congregando a los literarios y 
sabios en una academia [...]”), la lectura ocupaba en ella un lugar central. Sociedades 
Lancasterianas para la enseñanza primaria en 1822; Sociedad de Amigos del Género 
Humano, fundada en Quillota en 1826; o “Sociedad Filarmónica”, destinada el mismo año 
a estimular los “progresos de la civilización”; y, por cierto, “Sociedades de Lectura” de 
Santiago y Concepción en 1828: todas estas instancias de pedagogía del ciudadano 
mediante la adquisición de códigos culturales acentuaban el imperativo de una 
circulación máxima e individualizada del impreso; sus reducidas tiradas seguían siendo 
consideradas responsables de la resistencia que encontraba el proyecto de 


188 


43 


44 


45 


46 


47 


48 


transformación de la sociedad.*” Al margen del proyecto titánico de “recopilar los mejores 
libros que se publiquen en español, inglés y francés, e igualmente los folletos y periódicos 
más interesantes de América y Europa”, la lectura silenciosa aparecía como la condición 
previa para la deliberación cuando se trataba, una vez más, de generar un nuevo vínculo 
social, es decir: 

fomentar el espíritu de asociación proporcionando un punto de reunión en que se 

junten y traten los amigos de la civilización y del orden, consultándose en sus 

dudas, comunicándose recíprocamente sus ideas y estrechando de este modo los 

vínculos que deben ligar a todos los que desean el orden. [Reglamento de la sociedad 

de lectura, Santiago, 1828.] 
Y de hecho el reclutamiento de estas sociedades trascendió por un tiempo las querellas de 
familias y las oposiciones tradicionales entre bandos, contrastando con la violencia de las 
luchas de facciones que marcaron el fin de la década. Laboratorios de una “igualdad” 
restringida a las personas decentes y a los individuos racionales, estas iniciativas en 
cadena tropezaron con una sociedad dominada por los actores colectivos. La 
“privatización del leer” se inscribía claramente en un modelo de civilidad. De ahí su 
carácter normativo en el espíritu de la generación que se iniciaba en los arcanos de la 
asociación, tomando conciencia de las resistencias del mundo tradicional. 


Las lecturas comunitarias y su arraigo en los dispositivos 
republicanos 


Hemos comentado ya el arraigo de los procedimientos de circulación oral de los textos 
entre los lectores oyentes, en el marco de la comunidad tradicional. Señalemos aun un 
informe sobre la instrucción elemental que obligaba en 1803 a los alumnos a 
que todos los sábados del año salgan en comunidad, en verano a las cinco y en 
invierno a las cuatro por las calles, y en dos esquinas del cuartel de ciudad que se 
señalará, haga el preceptor que dos muchachos sobre una mesa en contraposición 
uno de otro reciten en voz alta para instrucción del pueblo el catecismo de la 
doctrina cristiana y el modo de hacer una buena confesión y comunión...,* 
subrayando el carácter eminentemente colectivo de la difusión del saber y de las reglas de 
la piedad. 


En los esquemas ordenadores de las ceremonias republicanas se utilizó a su vez la lectura 
pública de textos oraliza-dos con el objetivo de reforzar su carácter sagrado; figuraba v. g. 
en 1828 en los rituales de jura de la Constitución, cuyo texto fue dado a conocer ante la 
población reunida en la plaza desde un estrado elevado para la ocasión. 


El bando, por su parte, se usó en las provincias hasta la década de 1820 para los textos 
legislativos, aun cuando la prensa había sido instituida como el espacio de “publicidad” 
por medio del periódico oficial. Perduraba así y se prolongaba un antiguo régimen del 
escrito que estaba lejos de caducar a pesar del desarrollo de la lectura intensiva. 


Un reglamento elaborado en 1817 para estimular la instrucción cívica por la prensa nos 
ofrece otra ilustración de aquel punto.?*? Dicho reglamento, en parte inédito, estipulaba, 
además de la gratuidad del porte de los impresos, la lectura pública y sistemática en todas 
las clases sociales de un periódico “instructivo y moral”. Lectura semanal en los barrios a 
cargo de los alcaldes, a quienes se les recomendaba “que en los domingos a la tarde la lean 
[La Gaceta] a su vecindario cuidando especialmente de la asistencia del Pueblo a 
proporción de su menor instrucción”, o bien de los curas; en este caso se realizaría justo 
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antes de misa y en el atrio del santuario para así marcar, por distanciamiento espacial el 
claro límite entre el mensaje referido al gobierno temporal y lo espiritual. El mismo 
ejercicio se imponía en los ejércitos, tanto en campaña como en los cuarteles, 


Para completar a toda la población, los privilegiados poseedores de una capilla privada 
tampoco podían escapar a la “lectura pública y congregado” ante toda la casa, “y que se 
obligaban a leerlo [el periódico] en concurrencia de sus domésticos”. Esta organización 
rigurosa instauraba una comunicación social parecida a la comunión para hacer llegar a 
cada ciudadano la “palabra” oficial, de la que ningún individuo o comunidad se salvaba. 
Tanto los inquilinos como los pensionistas de los establecimientos educativos o religiosos 
figuraban como lectores-oyentes obligados; en cuanto a las mujeres, ellas estaban 
incluidas en el grupo familiar (casa). La composición, copiada del dispositivo corriente de 
la cristianización popular, tendía a contraponer una práctica y un discurso uniformadores 
sobre una organización social profundamente heterogénea, recurriendo a la figura 
paradigmática del pueblo reunido a la manera antigua como garantía de cohesión social. * 
Exutorio de los conflictos reales, esta figura evocaba la unidad mítica del pueblo o nación 
propia de los temas de un liberalismo que intentaba al mismo tiempo una reconstrucción 
imaginaria de la sociedad precolonial. 


Esta vía complementaria de acceso al espacio público permitía, por fin, compensar en la 
práctica el reclutamiento demasiado restringido de las nuevas sociabilidades culturales. 
Su carácter alternativo da cuenta de la oscilación de las élites entre un enfoque sensual (la 
palabra pública, vehículo de un patriotismo primario) y un enfoque intelectual (el uso de 
la razón crítica y del juicio individual creadores de opinión, con base en una circulación 
óptima del escrito) para definir el nuevo vínculo social, con mayor razón sabiendo que las 
nuevas sociabilidades provocaban una extrema desconfianza en la población. Durante el 
debate sobre la libertad de reunión que se abrió entre 1826 y 1828, esta desconfianza se 
expresaba a través del arquetipo de la conspiración, que amenazaba la unidad del cuerpo 
social. 


La reorganización urbana de la década de 1820, al mismo tiempo que inscribía en el 
espacio cotidiano la distinción social, fomentaba la socialización oral de la información en 
el marco de un proyecto de “civilización”. Bernardo O'Higgins, deseoso de erradicar los 
desórdenes derivados de la mezcla social que se daba rienda suelta en los alrededores de 
los Tajamares, diseñó en la Alameda de las Delicias un área de paseo reservada para los 
ciudadanos respetables. Sus sucesores prosiguieron el proyecto de reestructuración del 
espacio público, intentando evacuar de la Plaza Mayor la multitud de oficios que ahí 
tenían cabida. Mientras el pregón de los vendedores de agua desaparecía por reglamento, 
nuevas prácticas sociales se desarrollaban alrededor de los cafés, donde algunos cantantes 
se dedicaban a comentar en versos satíricos las novedades del día extraídas de los 
periódicos.** 

En resumen, resultaría vano deducir del auge de los medios de comunicación impresos 
una supuesta desaparición de la cultura “oral”. En el caso chileno, la prensa, impotente 
para neutralizar la fuerza de la palabra retórica, tuvo que adaptarse a ella. 


La ideología de la Ilustración hacía del acceso a los textos el camino de las 
transformaciones políticas, imaginarias e institucionales, mientras el molde de las 
sociabilidades académicas conformaba un nuevo modelo de ciudadanía. En un universo 
analfabeto en su gran mayoría, a pesar de la existencia de un sistema estructurado de 
escuelas primarias establecido a fines de la época colonial, la transición general hacia un 
régimen de lectura moderna se haría en el largo plazo: “la educación pública es una 
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atención preferente del Gobierno”, enunciaba todavía la Constitución de 1833.% La 
reforma eclesiástica reanudada como compromiso después de 1830 permitiría llevar a 
cabo, en todo el territorio, una política de alfabetización que se apoyaría en buena 
medida, por la falta de fondos municipales, en los conventos y parroquias. Y 


Las instancias de sociabilidad cultural-literaria generaban entretanto un espacio público 
bajo el control conjunto del “Estado” y de sus élites en función de una relación individual 
con el impreso que se sobreponía a los hábitos sociales y a las prácticas políticas 
tradicionales. En la década de 1840 los juicios de prensa llegaron a cristalizar los ataques 
contra el gobierno mediante concurridas sesiones públicas, cuyo episodio más famoso fue 
sin duda la condena de Francisco Bilbao en 1844 por su artículo “Sociabilidad chilena”. La 
obra misma fue objeto de un auto de fe que provocó uno de los mayores escándalos de la 
época. El encuentro entre una prensa dinámica y la efervescencia de activas 
sociabilidades políticas otorgaba entonces un mayor grado de autonomía a la escena 
pública... 


En esos entonces, la escuela había sustituido a la Plaza Mayor para la formación de los 
ciudadanos. El mundo popular, movilizado verticalmente por la escenificación del poder, 
quedaba momentáneamente excluido de un debate que exigía el uso de la razón, como de 
sus nuevos espacios, convirtiéndose de hecho en un “pueblo” al que había que educar.** El 
ambicioso proyecto de los primeros liberales, identificado en adelante con la extensión de 
las formas democráticas, llevaba a la vez consigo una segregación creciente. 


Aporía significativa directamente relacionada con la nostalgia de una comunicación 
consuetudinaria y de convivencia que iba siendo idealizada a medida que desaparecía. Sin 
embargo, siguen siendo numerosas, en el Chile contemporáneo, las huellas de los 
omnipotentes procedimientos de verbalización, mucho tiempo después de la aparente 
desaparición de la “cultura del manuscrito”. 


NOTAS 


1. Al no poder detallar una bibliografía abundante, nos referimos a los trabajos de Roger Chartier, 
y en particular a su Historia de la lectura en el mundo occidental, que aparecerá próximamente en 
francés en las ediciones del Seuil. 

2. Cf. Fray Melchor Martínez, Memoria histórica sobre la revolución de Chile desde el cautiverio de 
Femando VII hasta 1814, reed. de la Biblioteca Nacional, 1964, t. 2, p. 64. 

3. Es notable la riqueza bibliográfica de los establecimientos jesuitas, principales beneficiarios de 
la importación de libros en el siglo xvIr, que habrían reunido en el momento de su expulsión 
unas 20 000 obras. Los fondos habrían sido entonces depositados, después de un severo examen 
de las materias tratadas, en la Universidad San Felipe, creada poco tiempo antes. 

4. Como la de José Valeriano de Ahumada, rector de la Universidad San Felipe en 1758, “el 
hombre a mi modo de ver más docto que hoy tiene América” y de una inmensa erudición según 
José Perfecto Salas. 

5. Conservado en la Sala Toribio Medina de la Biblioteca Nacional. 
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6. Según la fórmula acostumbrada “...y para que llegue a noticia de todos y nadie alegue 
ignorancia publíquese por bando, imprímase y circúlese...” 

7. Cf. Cartas de Javiera Carrera a Pedro Díaz Valdés, en Sergio Vergara Quiroz, Cartas de mujeres en 
Chile 1630-1885, Ed. Andrés Bello, Santiago, 1987. 

8. Melchor Martínez, Memoria histórica, y Manuel Antonio Talavera, Revoluciones de Chile. Discurso 
imparcial de los sucesos memorables acaecidos en Santiago de Chile por un vecino testigo ocular... 

9. Cf. Archivo epistolar de la familia Eyzaguirre, 1747-1854, Buenos Aires, 1960. 

10. Cf. Epistolario de Bernardo O” Higgins, t. 2. 

11. Cf. carta de José Agustín Arcos, “escribiente” de Bernardo Vera, al gobernador intendente 
fechada en junio de 1829, titulada “Tripulaciones de un patriota durante la Patria Vieja”, 
publicada en la Revista Chilena de Historia y Geografía, núm. 110, julio-diciembre de 1947. Original 
conservado en el Archivo Nacional, Fondos de la Secretaría de Presupuesto, Miscelánea 
1820-1821. 

12. Cf. Ricardo Donoso, Las ideas políticas en Chile, FCE, México, 1946. 

13. Cf. Diego Barros Arana, Historia general de Chile, t. 8, p. 35. 

14. Cf. Archivo José Toribio Medina, colección de manuscritos. 

15. Referenciado en un lote proveniente de la sucesión Miguel Varas Velázquez, durante la venta 
de su biblioteca en 1948. Cf. catálogo descriptivo editado por la Casa Ramón Eyzaguirre. 

16. Cf. Domingo Amunátegui Solar, Pipiólos y pelucones, 1939, p. 92. 

17. Cf. La Clave, núm. 85, 22 de mayo de 1828. 

18. Cf. William Ruschenberg, Noticias de Chile, Ed. del Pacífico, Santiago, 1956, p. 82. 

19. Cf. Manuel Antonio Talavera, Revoluciones de Chile, p. 190. 

20. Cf. Benjamín Vicuña Mackenna, Vida de O'Higgins, Santiago, 1882, p. 138 (nota). 

21. Cf. la fórmula de Arlette Farge, en “Familles, L'honneur et le secret”, Histoire de la vie privée, 
bajo la dir. de Philipe Ariés y G. Duby, Ed. du Seuil, Paris, 1988; vol. 3: De la Renaissance aux 
Lumiéeres, p. 595. 

22. Según el vizconde de la Thouane, en Journal de la navigation autour du Globe... de Bougainville, 
Arthus Bertrand, Paris, 1837, t. 11, “Itinéraire de Valparaiso et de Santiago du Chili 4 Buenos Aires par les 
Andes et les Pampas”. Existía en Marsella una institución similar; también en México... 

23. Cf. M. L. Amunátegui, Los precursores de la Independencia, Ed. Barcelona, Santiago, 1909. 

24. Cf. Barbara de Negroni, Lectures interdites. Le travail des censeurs au xvi" siécle, Albin Michel, 
1995, p. 155. 

25. Recordemos la importancia del arte de la oratoria en la formación de las élites, por ejemplo 
en la Universidad de San Felipe, donde se practicaba además el elogio público de los presidentes 
al tomar el cargo (“Oración panegírica” y poesías laudatorias). 

26. Cf. M. L. Amunátegui, La crónica de 1810, t. 3, Santiago, 1899, p. 92. 

27. Cf. M. A. Talavera, Revoluciones de Chile; Cf. expediente en el Archivo de Sergio Fernández 
Larraín. 

28. Cf. Melchor Martínez, Memoria histórica, t. 1, p. 217. 

29. El mismo autor insinúa que los papeles destinados al virrey habrían sido introducidos con el 
propósito de ser interceptados y así sembrar la confusión entre los patriotas, maniobra que 
resultó más allá de lo esperado; Memoria histórica, p. 218. 

30. Tissot figura en buen lugar en las listas de obras presentes en Chile a fines del periodo 
colonial. 

31. Cf. Sergio Vergara Quiroz, “Iglesia y Estado en Chile, 1750-1850”, Historia, núm. 20, 1985. 

32. Se encontraba ya la distinción en Malesherbes, partidario de un equilibrio entre “la libertad 
de escribir” y la necesidad “de impedir la licencia de los libelos” (Memoire sur la liberté de la presse, 
1788, publicado en París en 1809). 

33. Cf. Archivo Diego Barros Arana, 25-203, fols. 645-646. 
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34. Cf. Jean-Marie Goulemot, “Les Pratiques littéraires ou la publicité du privé”, en Histoire de la 
vie privée, vol. 3, p. 371. 

35. Cf. Colección de historiadores y documentos relativos a la Independencia de Chile, t. 21, 1912. 

36. Cf. Domingo Amunátegui Solar, Génesis de la Independencia de Chile, Santiago, 1924. 

37. Pilar González de Bernaldo ha mostrado (en “Pedagogía societaria y aprendizaje de la Nación 
en el Río de la Plata”) la función pedagógica que desempeñaron en Buenos Aires las prácticas 
asociativas modernas, participando en la construcción de la nación y en la definición de una 
ciudadanía fundada en la distinción cultural, en A. Annino, L. Castro, F.-X. Guerra, De los imperios a 
las naciones, Iberoamérica, Zaragoza, 1994. 

38. Citado en José Manuel Frontaura A., Noticias históricas sobre las escuelas públicas de Chile a fines 
de la era colonial, Santiago, 1982, p. 58. 

39. Decreto del Superior Gobierno para organizar la instrucción de todas las clases [sociales] en la justicia 
de sus derechos y del sagrado sistema de la libertad (civil) [sic] política por medio de los periódicos (5 de 
noviembre de 1817). 

40. Cf. Roger Chartier, “Le Statut de l'histoire”, Esprit, núm. 225, octubre de 1996. 

41. Richard Longeville Vowell, Memorias de un oficial de marina inglés al servicio de Chile 
durante los años 1821-1829, trad. J. T. Medina, Ed. Universitaria, 1923. 

42. Citada en Sol Serrano, Universidad y nación. Chile en el siglo xIx, Ed. Universitaria, Santiago, 
1994, p. 47. En el plano de la difusión de los valores cívicos, la Constitución de 1823 había sido 
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La génesis de la opinion pública 
moderna y el proceso de 
independencia (Rio de Janeiro, 
1820-1840) 


Marco Morel 


LA EXPRESIÓN opinión pública es polisémica —y también polémica—. Constituye un campo de 
estudios en el que la riqueza de elementos conceptuales establece una tenue frontera con 
las imprecisiones e indefiniciones. Claro está que no se trata de discutir aquí si tal opinión 
pública existe o no. El estudio de la trayectoria de esta noción en determinada sociedad, 
cuando se sitúa cronológica y geográficamente en términos históricos, puede permitir un 
conocimiento más profundo de los orígenes de la política moderna, cuyos discursos y 
prácticas políticas, que invocan la legitimidad de dicha opinión, siguen teniendo un peso 
importante en la actualidad. 


Entre los puntos de partida para los estudios recientes sobre esta temática se encuentran, 
invariablemente, las reflexiones de Habermas.! Para comenzar, nos limitaremos a ellas. 
En general se considera que la noción de opinión pública, en el sentido de la modernidad 
política, remite a una expresión que desempeñó un papel destacado eh la constitución de 
los espacios públicos y de la nueva legitimidad en las sociedades occidentales desde 
mediados del siglo xv111.? Este punto de vista percibía en el nacimiento de esta opinión un 
proceso mediante el cual se desarrollaba una conciencia política en el seno de la esfera 
pública. Ante el poder absolutista, había un público letrado que, haciendo uso de la razón, 
construía leyes morales, abstractas y generales, que se volvían una fuente de crítica al 
poder y de consolidación de una nueva legitimidad política. Por el momento, quedémonos 
con esta visión general elaborada por Habermas. 
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EL SURGIMIENTO DE LA “OPINIÓN” CRÍTICA Y 
PÚBLICA 


Para abordar el nacimiento de esta opinión, que llegaba al público sobre todo con las 
diversas actividades de la imprenta durante el proceso de independencia de Brasil,? 
establecimos los límites de tiempo y espacio, así como las fuentes. Tomamos en cuenta la 
prensa periódica de Rio de Janeiro (entonces capital de Brasil) en el periodo 1820-1830 
para poder efectuar un cruce entre la génesis de la opinión pública y el proceso de 
independencia y de afirmación nacional. 


Aun dentro de un campo de estudios que parece puramente conceptual, algunos datos 
cuantitativos pueden nutrir la reflexión. Tomemos, por ejemplo, la línea de la gráfica 1 
relativa al surgimiento de la prensa periódica en Rio de Janeiro en el periodo citado. 


A partir de estos datos, podemos preguntarnos en primer lugar : ¿había prensa periódica 
en Rio de Janeiro desde 1808 ? La respuesta, como se sabe, es afirmativa, pero la existencia 
de una prensa periódica no implica necesariamente la aparición de una opinión pública 
en el sentido moderno del término. Durante el siglo xvi aparecen señales evidentes de la 
presencia de hombres letrados cuyas bibliotecas privadas adquirían importancia, además 
de tentativas aisladas y reprimidas de instalación de tipografías —no sólo en Rio de 
Janeiro sino también en otras ciudades brasileñas—.* La llegada a Brasil de la Corte 
portuguesa que huía de las tropas de Napoleón Bonaparte, en 1808, vendría a modificar 
este proceso. En ese mismo año se creó la Gazeta do Rio de Janeiro. Era un diario elaborado a 
la manera de las gacetas del Antiguo Régimen que existía en Europa desde el siglo xvr: 
publicación oficial impresa con autorización previa y que funcionaba como portavoz de la 
corona, Por más interesante que sea esta Gazeta do Rio de Janeiro como objeto de estudio, es 
difícil caracterizarla como formadora de una opinión pública en la definición moderna 
propuesta por Habermas y otros autores. 
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GRÁFICA 1. Periódicos en Rio de Janeiro (1820-1840). Número de títulos por año 
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FUENTE : Catálogo de periódicos y revistas de Rio de Janeiro (1808-1889) existentes en la Biblioteca Nacional ; Anais da Biblioteca 
Nacional do Rio de Janeiro, vol. 85, 1987. 


Además, en 1808, aparece en Londres una publicación periódica considerada brasileña : el 
Correio Braziliense; entre 1813 y 1814 circula en Rio de Janeiro O Patriota, impreso en la 
Tipografía Real y que, aun cuando no crítica a la corona ni desarrolla un debate político 
abierto, no sería tolerado mucho tiempo.* 


El momento crucial para la formación de una opinión pública, así como de un movimiento 
de Independencia en Brasil, comienza en 1820 y 1821, años que marcan cambios 
significativos en la estructura política de la Península Ibérica y de sus dominios en 
América. Como se sabe, en 1820 tuvieron lugar las revoluciones constitucionalistas en 
España y Portugal, inspiradas en el modelo liberal de la Constitución de Cádiz (1812). 
Estos acontecimientos tendrían un impacto importante en los dominios portugueses y 
españoles de América. 


Una de las primeras medidas de la Junta de Gobierno de la revolución constitucional 
portuguesa fue el decreto que establecía la libertad de prensa, de fecha 21 de septiembre 
de 1820. En seguida, el 13 de octubre, las mismas autoridades liberaron la circulación de 
los impresos portugueses fuera de Portugal. Estas iniciativas tocaban directamente a 
Brasil, que era la sede de la monarquía portuguesa, pues el rey don Joáo VI continuaba 
instalado en Rio de Janeiro. Al ver dividido su poder con la Junta de Gobierno 
revolucionaria y para no perder terreno, el 2 de marzo de 1821 el monarca firmó a su vez 
un decreto suspendiendo provisionalmente la censura previa para la prensa en general.* 
Se trataba de una decisión tardía, ya que en aquel momento la libre circulación de 
impresos se había vuelto incontrolable en Brasil, 

Con esto, se podría afirmar que la libertad de prensa se había instalado en Brasil. Pero lo 


que se puede observar en seguida no es una línea progresiva y ascendente de crecimiento 
de esta libertad. Hubo un crecimiento de la prensa, sí, pero el problema del control de 
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esta actividad seguiría más que nada una línea sinuosa, con retrocesos y expansiones, 
donde los dilemas vividos por los redactores de diversas corrientes políticas se cruzarían 
con las preocupaciones gubernamentales y con constantes alteraciones en esta legislación 
por parte de los parlamentarios. 


En este momento crucial es cuando comienza a darse en Brasil, de una manera más 
consistente, el paso de un espacio público marcado por las formas de comunicación 
típicas del Antiguo Régimen (como las gacetas, los pregones, la exhibición de carteles 
impresos o manuscritos en las calles, las lecturas colectivas y proclamaciones en voz alta, 
entre otros) a un espacio público donde los debates se consolidaban en la prensa (que no 
siempre estaba vinculada al poder oficial del Estado) y donde adquirían importancia las 
lecturas privadas e individuales, permitiendo la formación de una opinión de carácter 
más abstracto, basada sobre todo en el examen crítico de cada ciudadano-lector. A pesar 
de ello, es importante destacar que las formas “antiguas” de comunicación continuarían 
presentes incluso después de la consolidación de la prensa periódica, caracterizando así 
un hibridismo en los espacios públicos de la capital brasileña. 


Si volvemos a la gráfica 1, podemos notar que el decreto sobre la libertad de expresión 
que vino de Portugal durante la Revolución liberal de 1820 representa un salto 
importante : de una sola publicación periódica en 1820 se pasa a 11 en el año siguiente. Es 
interesante subrayar que durante los años 1820-1822 lo que se ve en Rio de Janeiro, más 
que el surgimiento de una prensa periódica y regular, es una considerable proliferación 
de otros tipos de impresos no periódicos, como folletos, manifiestos, proclamaciones, 
denuncias, etc.” El tema central, la discusión que animaba esa verdadera explosión de la 
palabra escrita e impresa, era inicialmente el siguiente : ¿la familia real portuguesa debe 
permanecer en Brasil o volver a Portugal después del movimiento liberal que surgió en la 
Península Ibérica ? Ahora bien, discutir públicamente, con puntos de vista divergentes, la 
posición que debía adoptar el rey no era exactamente una actitud compatible con el 
ejercicio del poder absoluto del monarca. Eran los primeros esbozos de una opinión que 
adquiría peso político y que se volvía evidente sobre todo en el crecimiento de la prensa e 
indicaba una presión en favor de una mayor publicidad de la “casa pública”. 


Además, lo que se ponía en juego en esta discusión era una disputa entre los que hasta 
entonces constituían los dos principales reinos de la corona portuguesa: Brasil y 
Portugal. Lo que, en otras palabras, significaba : ¿dónde debe establecerse el centro del 
reino, en Portugal o en Brasil? Se aprecia que, en esos primeros momentos, el 
surgimiento de la opinión pública o del debate creciente sobre los intereses públicos no 
necesariamente apuntaba hacia la Independencia de Brasil, sino hacia una tendencia a 
reforzar el papel de Brasil en el reino portugués. Aun tratándose de una discusión en la 
que entraban cada vez más las llamadas “nuevas ideas”, liberales, no había una relación 
directa entre esos valores “modernos”y los proyectos de Independencia nacional. 
Independencia y modernidad no siempre caminan al mismo ritmo. 


El debate se fue volviendo más intenso en los impresos, fue subiendo de tono. 
Comenzaron a surgir comparaciones agresivas, y los partidarios de los reinos de Brasil y 
de Portugal fueron cristalizando posiciones y formulando un antagonismo que se 
acentuaba cada vez más. Brasil era una tierra de mestizos, negros e indios sin posibilidad 
de edificar una verdadera civilización —decían los partidarios de Portugal—. Los 
portugueses son decadentes, parásitos de las riquezas ajenas e incapaces de construir una 
nación próspera —decían los partidarios de Brasil, que no siempre era el lugar de 
nacimiento de quienes asumían tales posiciones—. A los insultos, típicos del estilo de los 
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panfletos de la época, se agregaban los argumentos de orden “científico” : geográficos, 
climáticos, históricos, culturales, etc. De esta forma, se fueron cristalizando identidades 
peculiares para cada una de estas partes del reino portugués —forjadas en un 
determinado contexto económico y social marcado por la crisis del llamado “sistema 
colonial”—,* 

Con el desarrollo de los acontecimientos, a esta animosidad entre Brasil y Portugal no le 
fue difícil transformarse en una posibilidad de separación de ambos reinos, es decir, la 
Independencia de Brasil. Como se sabe, don Joáo VI acabó volviendo a Portugal y dejó en 
Rio de Janeiro a su hijo Pedro como príncipe regente. El tema de la Independencia —que 
era un gesto de desobediencia hacia las autoridades portuguesas, representadas en aquel 
momento sobre todo por las Cortes liberales— sólo aparece de manera más clara en los 
impresos entre fines de 1821 y comienzos de 1822. Hasta entonces, la opinión pública que 
se estaba constituyendo parecía apuntar en otra dirección. El espíritu público no muestra 
esa voluntad de Independencia absoluta entre Brasil y Portugal, según un periódico 
publicado en Rio de Janeiro en mayo de 1822.” 


LA “REINA DEL MUNDO” 


En este contexto entra en escena la opinión pública como instrumento de debates, 
referencia y fuente de legitimidad política, distinguiéndose así de la soberanía del 
monarca. ¿Pero qué opinión estaba en juego ?, ¿qué tenían en mente los protagonistas de 
aquel tiempo cuando utilizaban tal expresión ? 


Hasta los diarios vinculados con la supremacía monárquica se vieron forzados a convivir 
con esta nueva referencia que entraba en la escena pública. “Se dice que la Opinión es la 
Reina del Mundo, lo que es gran Verdad”, aventuraba una publicación impresa en 1821 
con permiso previo de la corona.'" Al contrario, otra publicación de la misma tendencia 
mencionaba con ironía la noción que parecía rivalizar con el poder del rey al referirse a 
“su Majestad la Opinión Pública”.'! 

La preocupación era, fundamentalmente, distinguir la opinión pública de las actitudes 
revolucionarias : “[...] dirigir bien a la Opinión Pública con el fin de atajar los desaciertos 
populares y las efervescencias frenéticas de algunos compatriotas, más celosos que 
discretos, y que prefieren arder más que brillar”. 


De acuerdo con lo que se aprecia en las citas anteriores, se va delineando una 
determinada concepción de opinión pública, vista como el reinado de la sabiduría, de la 
prudencia y de la razón y, de este modo, antagónica a la exaltación política, a la 
revolución, a las transformaciones bruscas del orden. La opinión pública es la reina del 
mundo —expresión repetida exhaustivamente durante el amanecer de la modernidad 
política que se manifiesta en los diversos liberalismos—. La opinión, como producto 
simbólico y abstracto, con fuerza moral y jurídica. La Opinión como soberana en el reino 
de la razón.** 


En este mismo sentido, el diario O Censor Brasileiro hacía también la apología de esta “Reina 
del Mundo” e indicaba lo que le parecían ser los dos caminos constitutivos de esta opinión : 
Dos son los únicos caminos que llevan a las naciones al estado de opinión pública 
que es deseable ; la educación y los periódicos, porque sólo por estos dos conductos 
los Pueblos pueden aprender a conocer y entender la extensión y los límites de sus 
derechos, y los verdaderos y sólidos principios de orden, moderación y justicia]...]** 
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Cuando se habla de educación y de prensa como canales dirigidos al “Pueblo” (tomado 
aquí como objeto sin conocimiento o entendimiento), no es difícil notar quiénes son los 
educadores y redactores. Los constructores de esta opinión pública son, en otras palabras, 
los miembros de la llamada “República de las Letras”, los letrados, los ilustrados. Es decir, 
la opinión vista como fruto de la reflexión de los individuos ilustrados que se volvía 
pública en la medida en que aspiraba a propagar las Luces del progreso y de la civilización 
—y, por ende, defensora del orden y de la modernización—. No se trataba de enarbolar la 
bandera de la Declaración de los Derechos del Hombre, sino de concebir los límites de 
tales derechos. Razón y moderación : los liberalismos políticos que se afirmaban en este 
inicio del siglo xvIn1, como reacción y respuesta tanto a los principios revolucionarios 
como al absolutismo contrarrevolucionario, eran la referencia central de las discusiones 
políticas. En Brasil, en la década de 1820 marcada por la proclamación de la 
independencia nacional, este tipo de opinión pública era una novedad que se estaba 
constituyendo —y la concepción que prevaleció en los primeros momentos fue en torno a 
la imagen de “Reina del Mundo”—. 


EL“TRIBUNAL DE LA OPINIÓN” 


En la gráfica 1 se ve que el periodo de 1831 a 1833 está marcado por un nítido crecimiento 
de la prensa periódica en Rio de Janeiro, entonces sede de la corte del Imperio de Brasil, 
Las crisis políticas y de abastecimiento que desembocaron en la abdicación del emperador 
Pedro 1, en 1831, estuvieron acompañadas por agitaciones civiles y militares que se 
apoderaron de las calles de la capital, al borde de la sublevación. La ausencia de la figura 
del emperador, al que sucedió una Regencia provisional, disminuyó el peso del poder 
monárquico. Este entorno (con frecuencia visto por los historiadores tradicionales como 
un momento de desorden y caos) permitió una verdadera explosión de la palabra pública. 
Por primera vez desde la proclamación de la Independencia, la discusión política se 
exacerbaba y se presentaba en un tono más alto. Los conflictos y rebeliones comenzaron a 
propagarse en la capital y en las provincias. No sólo la prensa creció sino también las 
asociaciones legales, masónicas, filantrópicas y patrióticas, entre otras. También 
proliferaron escritos no periódicos : hojas volantes, carteles, manuscritos o impresos. 
Dicho de otro modo, el espacio público se transformaba, sin perder su hibridismo, 
manteniendo características arcaicas y expandiendo rasgos de modernidad política. 


En este entorno se afirma como hegemónico otro tipo de concepción respecto de la 
opinión pública. En un principio surgen en algunos diarios referencias al Tribunal de la 
opinión pública.'* En este caso, se trataba de una publicación que no escondía su simpatía 
por el régimen republicano vigente en los países vecinos a Brasil y que en consecuencia 
no duraría mucho, gracias a la represión monárquica. 

Otro diario opositor, identificado con los liberales exaltados, llevaría más lejos su 
definición sobre este tema : “Opinión pública es el modo de pensar expreso y uniforme de 
más de la mitad de un pueblo sobre cualquier objeto : de ahí vienen la influencia, poder y 
dirección que da a todos los asuntos : su victoria es siempre cierta : desgraciado aquel que 
se le oponga”.** 

Llegamos aquí a la definición cuantitativa: la voluntad de la mayoría es la voluntad 
legítima. Ingredientes de un discurso igualitario o incluso jacobino, identificados con la 
defensa de la llamada “soberanía popular”. El redactor en cuestión parece prescindir de 
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mediación de los “Filósofos” de la “República de las Letras” para definir esta legitimidad. 
No se trata ya de la soberanía de la razón, sino de la voluntad que exprese la mayoría del 
pueblo.” Una opinión considerada tribunal ya no era reina sino expresión de la voluntad 
de la mayoría de los miembros de una sociedad. Y dentro del campo simbólico, los 
portavoces de esta misma opinión abandonaban el campo abstracto : pretendían utilizarla 
como instrumento de intervención directa en la vida pública, en las instituciones, 
funcionando de manera normativa o pedagógica junto a las autoridades. 


Este carácter normativo no escaparía a los defensores del poder imperial, según ese 
redactor que afirmaba : “Los reformadores de nuestra Constitución ya se nos presentan 
como los peticionarios de Francia ; su fin es crear a fuerza de asesinos y atentados una 
opinión pública, que aterre a la asamblea en la próxima Sesión”.'* 


La cita anterior evidencia el contraste entre las dos concepciones de opinión pública 
predominantes en el periodo de 1820-1830 en la prensa periódica en Rio de Janeiro. Una, 
in-telectualizada, privada y crítica, más próxima a la esfera literaria, llamada “Reina del 
Mundo”, y basada en la supremacía de la razón. Otra, colectiva y normativa, identificada 
con la voluntad de la mayoría y fundada en las prácticas de sociabilidad o en los 
ciudadanos que se reunían en asamblea para decidir el bien común. 


Esta dualidad no expresa la riqueza y diversidad del concepto de opinión pública, que 
poseía (y aún posee) otros significados, matices e incluso contradicciones difíciles de 
sistematizar.” Tales formulaciones cambiaban dependiendo del lugar y la época en que se 
pronunciaban, aunque el vocabulario que se usara fuese el mismo, o encubriera a veces 
contenidos diferentes. Otro factor de complejidad es que no siempre había partidarios 
rígidos de una u otra concepción. En un mismo redactor, por ejemplo, se pueden 
encontrar entrecruzadas varias maneras de comprender este tema. Tal es el caso de esta 
cita : 

La Opinión pública es la suma de las ideas o nociones comunes a todos los 

individuos de una misma sociedad (al menos del mayor número) ; si estas ideas son 

justas, la opinión es buena ; si son falsas, la opinión es mala ; [...] Desgraciadamente 

los hombres que crean o dirigen la opinión, por lo general no son Filósofos; [...] en 

tanto que los otros disponen de la fuerza pública, del dinero, de las Tipografías, de 

los diarios, etc.? 
Al menos tres concepciones aparecen en el pasaje anterior: la idea de una opinión 
producida en forma más o menos espontánea por el sentido común de los individuos ; 
opinión pública, como voluntad de la mayoría ; la razón que fundamenta tal opinión es 
fruto de la reflexión de los filósofos ilustrados. Además se encuentra una crítica a la 
intervención de los poderes públicos en la formulación de la opinión. 


En la prensa de Rio de Janeiro de la década de 1830 este cruce de diversas visiones sobre la 
opinión pública es más obvio. La situación también cambiaba. En 1834 (cf. gráfica 1) hubo 
una clara disminución de la prensa periódica. En esta época el gobierno imperial trató de 
detener la expansión de los periódicos con una legislación controladora, pero también de 
represión, amenazas, prisión y hasta asesinatos de redactores.” Sin mencionar que 
diversos redactores liberales comenzaban a arrepentirse de lo que consideraban 
“excesos” de una opinión politizada que ellos ayudaron a crear. 


En consecuencia, disminuyó el debate político. Después de la explosión del crecimiento de 
1831 a 1833, los diarios y las asociaciones se redujeron y se estabilizaron en Rio de Janeiro. 
En otras palabras, podemos aventurar que el espacio público también se alteraba y 
consolidaba algunas características que  impugnaban fundamentalmente el 
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“enfriamiento” de la ebullición de los años anteriores. Si ya no era posible volver a los 
tiempos antiguos, en los que no reinaba la opinión, se trataba de imponer límites y 
distribuir papeles. Ahora, la opinión reinaba pero no gobernaba... Esta “tranquilidad” 
(que no surgió de manera espontánea, sino que fue elaborada políticamente) 
desembocaría, en el caso de Brasil, en el fin de las Regencias y en la proclamación del 
segundo reinado de Pedro Il en 1840, que duraría casi medio siglo. 


EL PERFIL DEL PÚBLICO : ENTRE ESPEJO Y 
ESPEJISMO 


Hasta el momento hemos abordado sobre todo la noción de opinión que se volvía pública. 
Pero el término opinión pública también implica la existencia de un público que puede ser, 
al mismo tiempo, receptor o creador de esta opinión. Para comprender algunas de las 
características de este público, la fuente principal es la propia prensa. Es decir : ¿cómo 
observaban los redactores desde la escena donde eran actores políticos la platea para la 
cual formulaban la opinión ? 


En un primer momento, encontramos algunos aspectos cuantitativos sobre el perfil 
socioprofesional de los lectores. Son datos escasos y no sistematizados (por la precariedad 
de los archivos brasileños sobre este asunto a comienzos del siglo x1x). Sin embargo, 
dichos datos no reflejan simplemente una “realidad social”, en la medida en que son 
documentos históricos producidos por determinadas personas inmersas en un contexto 
histórico y con determinadas posiciones sociales. La relación entre redactores y lectores 
se encontraba invariablemente marcada por un juego de imágenes : espejo y espejismo. 
Espejo donde se construyen y se consolidan posiciones e identidades partiendo de las 
propias referencias. Espejismo donde se busca, a veces en vano, un público y una opinión 
que sólo existen en las aspiraciones de quien lee o escribe. 


Podemos detectar un primer acercamiento al perfil de los lectores cuando algunos diarios 
divulgaban su número de suscriptores. Antes que nada es preciso tomar en cuenta que ser 
suscriptor de una publicación, sobre todo en los orígenes de la prensa periódica, era un 
gesto lleno de significado, era un acto de opinión. El acto de constituirse en suscriptor, en 
una sociedad que hasta entonces prácticamente no poseía prensa regular, tenía el peso de 
una opción política. Por eso, parece ser más plausible pensar que las ventas a granel 
(donde se conservaba el anonimato) tendrían un peso cuantitativo mayor, pues 
preservaban a los lectores de la acusación, de moda en la época, de ser facciosos, de tomar 
partido y de no contribuir a la armonía y unidad de la nación que se formaba... De esta 
manera, la divulgación de una lista de suscriptores de un diario de oposición tenía sabor a 
amenaza y podía perjudicar a las personas que allí tuviesen inscritos sus nombres. Al 
contrario, los suscriptores de diarios gobiernistas podían beneficiarse de un sistema de 
apariencias y mostrarse como fieles lectores vinculados al gobierno imperial monárquico 
brasileño. 

El diario Atalaia da Liberdade, por ejemplo, afirmaba tener ya en su tercer número 180 
suscriptores.” Esta publicación no era bien recibida por las autoridades brasileñas, 
porque, además de opositora, funcionaba como portavoz informal de los gobiernos 
republicanos de la América española. 
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Otro periódico, más modesto, consiguió apenas 27 suscriptores : era la Revue Frangaise, 
escrita en francés en Rio de Janeiro. La revista clasificó a los suscriptores de acuerdo con 
sus nacionalidades : cinco franceses, 15 brasileños y siete de diversos orígenes.? 


La lista más completa que encontramos para este periodo fue la del diario ultrarrealista 
Gazeta do Brasil que, aunque no fuese el diario oficial, defendía de manera vehemente e 
intransigente a las autoridades monárquicas brasileñas. Los 693 suscriptores que el diario 
afirmaba tener fueron divididos (según el criterio del propio redactor) en categorías 
socioprofe-sionales, como puede verse en la gráfica 2. 

De acuerdo con esta gráfica, los comerciantes formaban el grupo más significativo (35 %), 
seguidos por los militares (22 %). Luego venía el clero. Estas tres categorías, juntas, 
representan la gran mayoría del grupo: 73%. Comerciantes, militares, eclesiásticos 
formaban, por decirlo así, la base social de esta opinión pública, según la formulación de 
este redactor. Si aventuramos una transposición de este público determinado hacia una 
visión global de la sociedad, nos encontramos con la tradicional concepción de trilogía 
que caracterizaba a la sociedad del Antiguo Régimen : nobleza guerrera, clero y pueblo. 
Así, en un marco señalado por la aparición de las “nuevas ideas” liberales, aún se percibe 
la huella de la permanencia de valores arcaicos. Los hombres se dividen entre los que 
trabajan, los que rezan y los que luchan —de acuerdo con una mentalidad que proviene de 
la Edad Media—,** Ciertamente el redactor trató de adaptar tal visión al Brasil de la época 
de la Independencia. Pero las tres órdenes predominantes, seguidas de otras que estaban 
en minoría (aunque no en antagonismo), componían un cuadro interesante del público 
que constituía la opinión. 


GRÁFICA 2. Lista de los suscriptores del periódico “Gazeta do Brasil” 


KM Comerciantes brasileños 27% 
Mi Ejército 16.6% 

Clero 14.6% 

Comerciantes extranjeros 8.5% 
E Marina 6.2% 

Médicos 3.1% 

Senadores 4.0% 

Diputados 2.7% 

E Diplomáticos 2.6% 


Funcionarios de aduanas 2.2% 
E Func. de la Secretaría de Edo. 0.1% 


FA Diversas “clases” 10.4% 
FUENTE : Gazeta do Brasil, núm. 26, 25 de agosto de 1827. 


Después de estos tres grupos mayoritarios, aparecen funcionarios gubernamentales, 
médicos, diputados y senadores. Finalmente, viene un grupo denominado “Clases 
Diversas” (10%). Podemos preguntarnos: ¿por qué el redactor no específico los 
principales componentes de este último grupo? A fin de cuentas, hizo el trabajo de 
explicitar los irrisorios números de suscriptores entre los funcionarios de las secretarías 
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de Estado (0.1 %) y de los funcionarios de aduana (2 %). La respuesta a la indagación no es 
difícil de encontrar : la divulgación de las profesiones incluidas en los “Diversos” podría 
haber alterado el perfil de los suscriptores deseado por el redactor. Lo que estaba en juego 
era la construcción de la imagen de determinado público y no simplemente la divulgación 
imparcial de una lista socioprofesional. 


¿Un diario opositor identificado con el liberalismo político habría presentado el mismo 
perfil de los suscriptores ? Ciertamente no, pero las investigaciones que hemos hecho 
hasta ahora no nos han proporcionado documentos que ayuden a esclarecer esta 
cuestión. 


LECTOR ACTIVO Y LECTOR PASIVO : LA MARCA DE LA 
MODERNIDAD 


La percepción que los redactores tenían del público hacia el que se dirigían se puede ver 
desde otro ángulo, no cuantitativo sino cualitativo. En este caso, el juego de imágenes 
entre espejo y espejismo es más nítido. Se sabe que la política de las épocas revolucionaria 
y liberal estaba marcada en el campo del derecho constitucional por categorías dualistas 
que formaban una de las bases de la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano de 1789 : las nociones de ciudadano activo y ciudadano pasivo. 


La primera Constitución brasileña, de 1824, también hace uso de esta dualidad, en la 
medida en que condiciona el derecho de votar y de ser votado a los ciudadanos que 
poseyeran determinada renta financiera anual, excluyendo a los que estuvieran por 
debajo de este escalón.? De la misma manera, naturalmente, era necesario tener algún 
dinero para comprar publicaciones impresas, libros o diarios. Así se formaría una 
intersección entre los que tenían dinero para leer y los que tenían dinero para votar. 


Elegir (del latín eligere) y leer (legere) no sólo eran actos de poder sino también de 
congregación : juntar voluntades políticas y agrupar palabras, respectivamente. El uso de 
estas prerrogativas era una de las características de los derechos de los ciudadanos, 
derechos que no estaban universalizados en esta época liberal, ni en el próspero Brasil 
esclavista ni en las monarquías europeas. 


Si tomamos en cuenta este escenario, podemos proponer (siempre partiendo de la lectura 
de los diarios en el periodo 1820-1830 en Rio de Janeiro) la transposición de estas dos 
categorías de ciudadanía hacia el público lector : lectores activos y lectores pasivos. 


En lo que respecta a lo que llamamos “lectores activos”, en primer lugar podemos percibir 
que algunos periódicos daban prioridad a una especie de diálogo entre los miembros de la 
“República de las Letras” y su integración con los grupos dirigentes. En este sentido, había 
publicaciones que pretendían “estimular a los Sabios”.?* Otras se dirigían a los “literatos 
de esta provincia y de las demás de este vasto continente, hombres instruidos de todas las 
clases de la sociedad”,?” o simplemente al “Público Ilustrado”.? De modo que lo que estaba 
en juego era la consolidación de una capa de hombres de letras que, aptos para ser 
lectores, daban un paso adelante y formaban un público privilegiado. Los sabios, los 
literatos, los ilustrados se colocaban como agentes de esta opinión. En este principio del 
siglo xIx, tal posición era una especie de nostalgia de la “República de las Letras”, que 
había brillado en el siglo anterior. 
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Y más que un encuentro entre letrados, lo que se ponía en juego era la consolidación de 
un bloque que aproximara a esta élite cultural a las élites dirigentes y dominantes. Estos 
hombres de letras buscaban una integración con otros grupos de poder, que no eran 
necesariamente integrantes del campo cultural. Es el caso, por ejemplo, de la publicación 
que se pretendía “[...] sumamente interesante para los Labradores y Propietarios de 
Ingenios en Brasil”.? Éste fue además el último número de esta publicación, que no tuvo 
más recursos para continuar. Su público rico y potentado no pasó de un espejismo... ¡Un 
impreso dedicado a la “clase” más importante del Brasil agrícola y esclavista duró apenas 
tres números! Este tipo de desencuentro entre las letras y el dinero generaba quejas y 
desilusiones. El diario Beija-Flor cerró sus actividades en el octavo número, denunciando la 
“falta de comprensión de sus compatriotas”.2 


Menos discreto en sus resentimientos, el redactor de otro periódico atacaba a los 
“Hidalgos sin opinión, sin virtudes”, y a la “Oligarquía Aristocrática” por la falta de 
interés en las actividades culturales. 


Son muchos los ejemplos de estas tentativas de formación de un público homogéneo 
compuesto por las élites culturales, económicas y políticas. De estas proposiciones surge 
el perfil de un público que si no es el existente, al menos sí es el deseado : espejo de una 
identidad al mismo tiempo cultural, social y política. Un público ilustrado y poderoso 
(integrado por sabios, hombres instruidos) codo a codo con ricos propietarios —esto es, 
un conjunto de ciudadanos y lectores activos—. Dichas alianzas casi no se quedaban en la 
imaginación y muchas veces se materializaban. Basta con comprobar el crecimiento de la 
prensa periódica en Rio de Janeiro en el periodo estudiado. Los medios impresos se 
podían constituir en un elemento de cohesión de los miembros de esta “República de las 
Letras” entre sí y de éstos con sectores del poder político y económico. 


RS 


En otro sentido, el público llamado aquí “pasivo” (lo que no quiere decir que no creara 
movimientos sociales y políticos, sino muy por el contrario) se situaba fuera de las 
fronteras de la “República de las Letras” y de los grupos de poder. En el fondo, era un 
público más fácilmente idealizado. Ya no espejo de una identidad sino espejismo buscado 
en un terreno no siempre seguro. Era un público considerado rudo, iletrado, pobre, sin 
instrucción, en fin, miserable. Y que justamente por tales motivos debía ser el blanco (o 
¿por qué no decir ? : el objeto) de los esfuerzos culturales de aquellos que no pretendían 
escribir sólo para sus pares. 


Los ejemplos de esta tendencia son numerosos. El canónigo Francisco Vioreira Goulart, en 
las vísperas de la proclamación de la Independencia, afirmaba : “[...] sólo me propongo 
escribir para aquella clase de Ciudadanos que no hicieron estudios”.*? 


No se trataba de una publicación con tendencias revolucionarias o jacobinas, sino que, 
como su título lo dice (O Bern da Orden), quería preservar el bien del orden vigente —y 
cuyo redactor ocuparía cargos relevantes en la monarquía brasileña—. Se puede observar 
que la preocupación por dirigirse a los miserables no era sólo un atributo de los 
revolucionarios. Otro diario que también escogía este tipo de público decía : “Los doctos y 
literatos, no carecen de mis instrucciones. No escribo para ellos [...]”2 


Lo que se colocaba en la perspectiva de estos hombres de letras era sobre todo la creencia 
de que estarían involucrados en una misión pedagógica, ilustradora, civilizadora. 
Deseaban contribuir a incorporar en la sociedad a estas capas que, con la educación y la 
cultura, de clases peligrosas o amenazadoras, podrían transformarse en elementos útiles 
e integrados al trabajo y a un determinado grado de ciudadanía. Pobreza y falta de 
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instrucción serían, pues, las características sobresalientes de este público que era visto 
como pasivo, en la medida en que a él le correspondía recibir las luces que venían de los 
letrados e ilustrados. Pero ¿hasta qué punto la visión de estos redactores sería semejante 
a la de los actores que, desde lo alto de la escena no siempre vislumbran con claridad lo 
que sucede en la platea ? Puesto que si diversas publicaciones comienzan a dirigirse a 
estas capas desfavorecidas, significa también que estos grupos manifestaban 
indirectamente su presencia en el universo impreso, ampliando los límites tradicio- 
nalmente reconocidos de un público lector restringido. 


Pero la búsqueda de este público si bien no era exclusiva de los revolucionarios u 
opositores, tampoco lo era de los conservadores o defensores del orden. Había hombres 
de letras que, con la definición de este público de excluidos, buscaban un instrumento de 
movilización política e incluso de formación de otro bloque histórico, en el que les habría 
correspondido a los instruidos aproximarse a los grupos menos favorecidos en la defensa 
de valores de libertad e igualdad. Tal parece ser lo que se lee en la cita siguiente : 

[...] bastaba solamente con la libertad de prensa, y la cantidad de Periódicos que se 

han hecho cargo de la propaganda de las máximas Liberales, para llevar el fuego de 

la Libertad al fondo del corazón de los individuos de las últimas clases y darles el 

espíritu de resistencia contra cualquier opresor que intentara esclavizar a la 

Nación.?** 
Así, de una manera positiva, se asociaba la libertad de prensa con los individuos de las 
“últimas clases” y la lucha contra la opresión nacional —elementos típicos del discurso de 
los llamados “liberales exaltados” de esta época—. 


La época del proceso de Independencia en la capital brasileña, en la medida en que 
significó un momento inicial de implantación de un Estado nacional, que tenía como 
referencia los modelos de los liberalismos políticos, marca también el inicio de la 
afirmación de la opinión pública en el sentido moderno. Esto es, opinión fundada en la 
razón crítica o en la voluntad de la mayoría, pero que, en ambos casos, aparecía en la 
escena pública como instrumento de legitimidad política, distinguiéndose de la soberanía 
absolutista monárquica, y por lo tanto inserta en la perspectiva de implantación de estas 
“nuevas ideas”. Invocada como paradigma del progreso, de las Luces y de la civilización, 
esta opinión alteraría también los procesos arcaicos de comunicación que, por otra parte, 
no desaparecieron de inmediato —caracterizando el hibridismo en las diversas maneras 
de volver públicas las opiniones en la sociedad de la época—. 


La modernidad no era necesariamente igualitaria o revolucionaria, pues el liberalismo 
político, en estos principios del siglo xIx, se afirmaría sobre todo en la preocupación por 
terminar con los procesos revolucionarios.* La opinión pública en el sentido moderno 
forma parte de este entorno. Aun cuando hubiera desacuerdo entre los tipos de público 
(letrado o iletrado), divergencias en las motivaciones que llevaban a los hombres de letras 
a procurar diferentes perfiles de lectores, había un denominador común entre todos los 
redactores aquí estudiados. Esa convergencia era uno de los componentes básicos de esa 
época de liberalismo tocado por las Luces : la legitimidad de los redactores ilustrados, que 
se convertían en agentes propagadores de esa ilustración en todas las direcciones. Estos 
hombres de letras se presentaban como ciudadanos y escritores activos, como 
constructores de la opinión que ansiaba llevar a la sociedad al progreso y al orden. 


El estudio de los orígenes de esta noción de opinión pública en la capital del imperio 


brasileño revela también que, en ese giro del periodo 1820-1830, se dio un crecimiento del 
público lector —manifiesto no sólo en el aumento de las publicaciones periódicas, que 
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demuestra la gráfica 1, sino también en la diversidad de los perfiles de lectores (que 
aparecen en la gráfica 2 y en las definiciones de lectores activos y pasivos). Este análisis 
matiza la visión según la cual la actividad de la prensa de esta época habría estado 
marcada por el elitismo y por las restricciones. Elitismo y límites había, como aún hay, 
sobre todo en relación con el analfabetismo y las precarias condiciones sociales de la 
mayoría de la población. En todo caso, en lo que toca al proceso de Independencia, la 
etiqueta de “elitismo” parece no dar ya cuenta de la complejidad de sus factores. El 
florecimiento de esta opinión pública se sitúa en el marco de las transformaciones por las 
cuales pasaban los espacios públicos de esas sociedades que, como Brasil, vivían una 
paradoja: querían constituirse en naciones inspiradas en los valores modernos del 
liberalismo, pero permanecían híbridas, fundamentadas en relaciones arcaicas. 


NOTES 


1. J. Habermas, L'Espace Public. Archéologie de la Publicité comme dimension constitutive de la société 
bourgevise, Paris, 1978, p. 63. La cuestión de la opinión pública se analiza, a partir de la 
especificidad de los procesos de Independencia de la América hispánica, en el libro de Francois- 
Xavier Guerra, Modernidad e Independencias, Madrid, 1992, pp. 269-274. 

2. Para la noción de opinión pública anterior a la Revolución francesa y a los principios de la 
modernidad política, véase la obra de Keith Michael Baker, Au tribunal de lPopinion-Essai sur 
Pimaginaire politique au xvi". siécle, París, 1993, pp. 219-220 y 246-248; consultar sobre todo el 
innovador trabajo de Arlette Farge, Dire et mal dire-lopinion publique au xvi siécle, Paris, 1992. 
3. La independencia de Brasil se proclamó en 1822. 

4. Destacan algunos estudios pioneros sobre bibliotecas privadas y libros en el Brasil colonial : 
Eduardo Frieiro, O diabo na livraria do cónego, Belo Horizonte, 1957; Katia de Queiroz Mattoso, 
Presenga francesa no movimento democrático baiano de 1798, Salvador, 1969; y Rubens Borba de 
Moraes, Livros e Bibliotecas no Brasil colonial, Sao Paulo, 1979. 

5. Para esta fase inicial de la prensa, consultar, entre otros, los trabajos de Barbosa Lima 
Sobrihno, Antologia do Correlo Brazilienze, Brasilia, 1978; Gondim da Fonseca, Biografia do Jomalismo 
Carioca (1808-1908), Rio de Janeiro, 1941; y Nelson Werneck Sodré, Historia da Imprensa no Brasil, 2e 
ed., Rio de Janeiro, 1978. 

6. En relación con las primeras legislaciones sobre la prensa y la libertad de expresión, consultar 
las obras de Carlos Rizzini, O livro, o jornal e a tipografia no Brasil 1500-1822, reimp., Sao Paulo, 1988; 
y Oliveira Bello, Ímprensa Nacional 1808-1908. Apontamentos históricos, Rio de Janeiro, 1908. 

7. Los folletos impresos que surgieron en Rio de Janeiro entre 1820 y 1822 se estudian en la tesis 
de Lucia Maria Bastos Pereira Das Neves, corcundas, constitucionais y pés-de-chumbo: a cultura 
política da independencia 1820-1822, tesis de doctorado en historia, Faculdade de Filosofía, Letras e 
Ciencias Humanas, Universidade de Sao Paulo, 1992. Algunas de estas publicaciones se 
transcribieron en Raimundo Faorio (org.), El debate político en el proceso de la independencia, Rio de 
Janeiro, 1973. 

8. Fernando Novais, Portugal e Brasil na crise do Antigo Sistema Colonial (1777-1808), 4a. ed., Sáo Paulo, 
1986. 

9. O Papagaio, núm. 2, 10 de mayo de 1822. 

10. O Conciliador do Reino Unido, núm. 1, 1? de marzo de 1821. 
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11. O Hospital Fluminense, 1* de abril de 1833. 

12. 0 Conciliador do Reino Unido, núm. 4, 31 de marzo de 1821. 

13. Para un análisis filosófico de la génesis histórica de este “reino de la razón” véase la obra de 
Reinhart Koseleck, Le Regne de la critique, Paris, 1979. 

14. O Censor Brasileiro, núm. 1, 2 de abril de 1828. 

15. Atalaia da Liberdade, núm. 2, 15 de febrero de 1826. 

16. Nova Luz Brazileira, núm. 21, 19 de febrero de 1830. 

17. Roger Chartier, en un ensayo sobre la opinión pública y la Revolución francesa, elaborado en 
1989 durante las celebraciones del bicentenario de este acontecimiento, propone esta 
polarización. Por un lado, la opinión que se expresa por una vía intelectual y crítica, formulada 
por los ilustrados de la República de las Letras que tenían la razón como referencia central. Se 
trataba, en este caso, de concebir las opiniones como fruto de una elaboración abstracta. Por otro 
lado, el autor veía una opinión que se presentaba como resultado de las prácticas sociales, 
colectivista, identificada con el espíritu jacobino y producida por los ciudadanos que se reunían 
en búsqueda del bien común. Cf. “Opinion Publique et Propagande”, en Michel Vovelle (org.), 
L'Image de la Révolution Francaise, vol. 1v, Pergamon Press, Paris, 1989, pp. 2345-2356. 

18. Diario Fluminense, núm. 65, 23 de marzo de 1831. 

19. Keith Michael Baker (op. cit.), en su interesante y pionero trabajo sobre el asunto, retoma 
también la expresión tribunal de la opinión, pero la utiliza de manera diferente a la que aparece en 
el presente trabajo. Para Baker, tribunal era la opinión pública como un todo, en sus diversas 
concepciones: fruto de la comunicación entre los hombres y del progreso de las Luces; 
simbólicamente potente ante las instituciones y autoridades establecidas; universal, con 
influencia sobre todos los hombres y naciones; instrumento de unidad y consenso, que eliminaba 
las divisiones y parcialidades; basada en la razón y con la reflexión de los hombres ilustrados 
como fuente. 

20. Aurora Fluminense, núm. 322, 7 de abril de 1830. 

21. Cf. Sodré, História da Imprensa no Brasil. 

22. Atalaia da Liberdade, núm. 3, 22 de febrero de 1826. 

23. Revue Francaise, núm. 1, 2? volumen, 1” de enero de 1840. 

24. Georges Duby, Les trois ordres ou l'imaginaire du féodalisme, Paris, 1978. 

25. José Antonio Pimenta Bueno, Direito Publico Brasileiro e Analise da Constitugao do Imperio, reimp., 
Brasilia, 1978. 

26. Annaes Fluminenses de Ciencias, Artes y Literatura, núm. 1, enero de 1822. 

27. Compilador Constitucional Politico e Litterario Brasiliense, núm. 1, 5 de julio de 1822. 

28. Jornal Scientifico, Economico e Litterario, núm. 1, mayo de 1826. 

29. Jornal Scientifico, Economico e Literario, núm. 3, julio de 1827. 

30. O Beija-Flor, núm. 8, s. i., 1840. 

31. Compilador Constitucional Politico e Luterano Brasiliense, núm. 3, 19 de enero de 1822. 

32. 0 Bem da Ordem, núm. 3, s. f., 1821. 

33. 0 Constitucional, núm. 3, s. d., 1822. 

34. Astréa, núm. 519, 9 de enero de 1830. 


35. Pierre Rosanvallon, Le moment Guizot, París, 1986. 
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La patria en representación. una 
escena y sus públicos: Santa Fe de 
Bogotá, 1810-1828 


Georges Lomné 


En 1779, en uno de los primeros folletos que salieron a la luz en Santa Fe, José Luis Bravo 
apuntó en unos cuantos versos las seducciones a las cuales deberá evitar de sucumbir un 
gentilhombre.* Siendo la vista y el oído maestros de ilusión, procurará hacer caso omiso 
del rumor y huir del teatro y de la opera como de la peste. Sólo a los recintos sagrados 
acudirá con frecuencia, mientras que en tribunales y consejos no entrará sino por 
necesidad. Tal desprecio calculado al artificio, al lujo y honores es un tópico que los 
folletos peninsulares propagaban por los Andes en esas postrimerías del siglo xv11.? De la 
Gaieté, obra aparentemente jocunda de Louis Antoine de Caraccioli, también se leyó en 
Santa Fe. Larga meditación en la cual el marqués denunciaba las fiestas solemnes, tan 
contrarias al espíritu de libertad, en beneficio de las tertulias y de las manifestaciones 
espontáneas de la sociabilidad: 

[...] pues nadie ignora, que no hai cosa mas triste que la etiqueta y el orgullo. De 

aqui es, que aquellos hombres solemnes que no conocen otra existencia que la 

representacion, son mucho mas castigados de su vanidad y soberanía, que aquellos 

mismos á quienes ellos humillan.? 
La circulación de tales impresos se verifica en medio de una “Esfera pública estructurada 
por la representación”.* Santa Fe es Corte, con etiqueta copiada de la de Lima. Su Plaza 
Mayor está erigida en el escenario principal de un teatro de piedra, donde se publican las 
leyes y provisiones reales y donde periódicamente se monta el espectáculo de la 
unanimidad monárquica.? El virrey es quien organiza este “hacer-saber”* dirigido al 
público, es decir, al “común del Pueblo ó Ciudad” según la definición más corriente a la 
sazón.” El virrey “hace saber” para que el público obedezca, como sucede en marzo de 
1782, tras el suplicio de Galán, para poner término a la rebelión de los Comuneros.* Pero 
también “hace saber” para que el público admire, como asimismo ocurre en diciembre de 
1789, durante las fiestas de entronización de Carlos IV. En uno y otro caso obra una lógica 
del “hacer créer”, que, más que a cualquier otro, aventaja al recurso visual. Pasa lo mismo 
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en ocasión de la jura de obediencia a Fernando VII en septiembre de 1808. Por lo tanto, no 
deja de causar cierta sorpresa la repentina eclosión en 1809 de una “esfera de 
comunicación” en ruptura con la lógica inmutable de una “esfera de publicación” 
unívoca. La circulación de los contados libros mencionados antes no basta para explicar 
semejante fenómeno. Lo que sí estructuró la opinión pública naciente, fue un debate: el 
que se levantó en torno al porvenir de la monarquía.” 


Derribada ya la autoridad, forzoso fue rendirse a la evidencia de que el “espíritu público”, 
cuyo advenimiento se había proclamado, quedaba por edificar dentro del pueblo. Pues no 
hay república sin pedagogía del ciudadano. Ahora bien, el aprendizaje de la virtud suele 
revestir distintas modalidades definitorias, quizá, de otros tantos públicos. ¿Acaso haya 
quien esté seguro de que el público de las tertulias y el de las gacetas patrióticas 
coinciden en todo o en parte con el de los catecismos políticos o, más aún, con el de las 
fiestas y teatro callejero? Ahí es donde el estudio de las ceremonias y de los espectáculos 
tendientes a modelar el espíritu público ofrece particular interés al permitirnos 
vislumbrar las contradicciones propias del entrelazamiento de una esfera de modernas 
élites con una “esfera pública plebeya” cuya progresiva aparición en cuanto actor político 
constituye el hecho relevante de la historia de Bogotá entre 1810 y 1849. De esos juegos 
prohibidos entre “opinión pública” y “opinión popular” intentaremos tratar aquí, dentro 
del marco reducido de un momento de la Independencia, el que pone fin a la tentativa de 
asesinato del Libertador en 1828. Mostraremos primero cómo la opinión pública procuró 
conciliarse la opinión popular, desde julio de 1810 hasta enero de 1812, utilizando los 
recursos de la mecánica del Antiguo Régimen. Insistiremos después en los cambios, tanto 
en el sentido como en el aparato, que se imprimieron a las fiestas y espectáculos públicos 
entre 1812 y 1815, con miras a conformar a Bogotá con la mística revolucionaria de la 
“ciudad de guerraó”. Por fin, debatiremos el advenimiento de una liturgia propiamente 
boli-variana entre 1819 y 1828, proceso que, al término de este breve recorrido, nos 
llevará a sentar el postulado de una multiplicación creciente de públicos, portadora de 
antagonismos irreductibles que desatarán no pocos conflictos en el periodo posterior. 


SALE A LA ESCENA LA OPINIÓN PUBLICA 


Sale a la escena la opinión pública moderna, en Santafé, el día 20 de julio de 1810. Aquel 
día, el negociante José González Llorente, de origen gaditano, se negó a prestar un florero 
adornado con las armas de Castilla y León al regidor encargado del “refresco” previsto en 
obsequio al comisario regio Antonio Villavivencio, de inminente llegada a la ciudad. 
Según parece, consideró Llórente que “tal sujeto”! no merecía tanto homenaje y soltó 
“una expresión poco decorosa”*! para los criollos. Razones estas que escandalizaron a 
Francisco Morales, el cual al embestir contra el mercader lo hirió. La riña se volvió 
entonces motín callejero y llegó a ser la “chispa” que prendió fuego a una opinión pública 
en su punto de madurez ya. Ésta es, por lo menos, la versión que se afanaron por fijar los 
primeros chantres del suceso: Manuel del Socorro Rodríguez y José Antonio Caldas. Así le 
resultó fácil a José Manuel Restrepo colocar bajo el sello de “la casualidad y de las 
circunstancias”*? una rebelión que las fuentes de inspiración monárquica, en primer lugar 
Llorente, se empeñaban en presentar como premeditada. Hasta sugiere José Antonio de 
Torres la idea de una “farsa” elaborada de antemano “por imitar más supersticiosamente 
la revolución francesa”,'* farsa en la cual, según dice, Llorente fue el Réveillon de los 
Patriotas conjurados, y la Calle Real, su faubourg Saint-Antoine.'* Sea lo que fuere, 
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quedaba abierta la caja de Pandora de la opinión popular y es de suponer que, para sus 
intérpretes, tuviese la libertad sabor harto amargo al comprobar dos días después que: “El 
pueblo ignorante con cualesquiera arenga que decían en el balcón los de la junta u otros, 
todo se volvía una confusión, porque unos decían: ¡Muera! Otros: ¡Viva!”'* 


A la mañana siguiente ya había colocado la Junta en ese mismo balcón el retrato de 
Fernando VII, y ello por la obvia razón de que para este “pueblo inmenso, enérgico y 
activo” en palabras de Caldas, las imágenes, sin duda, importaban más que las palabras. El 
retrato del rey legitimó el bando que se pregonó aquel día. Se exhortaba al pueblo a no 
expresarse en adelante más que por la vía del síndico procurador general. Desde 
entonces, a todo oponente se le declaraba “reo de lesa patria”.! Así, resultaba 
amordazada la palabra a la par que la esfera pública tradicional, regida por la 
representación, veía prolongadas, por necesidad, sus prerrogativas. Pero todavía faltaba 
por dar con la viva imagen capaz de grabar en lo más hondo de los corazones la causa de 
la insurrección. No tardó en presentarse la ocasión. El día 5 de septiembre de 1810 se leyó 
públicamente la carta que describía “las crueldades ejecutadas en Quito por los españoles 
y zambos de Lima, el día 2 de agosto”. El Diario político de Santafé llamó luego a la 
venganza. Pero a “la venganza pública, la venganza de la autoridad, no la venganza de un 
simple particular”.!* La justicia debía sobreponerse a las pasiones desatadas. Se tributaron 
honras solemnes a las víctimas de Quito el 22 de octubre siguiente. Miguel de Pombo 
utilizó el procedimiento retórico de la imago agente en el texto que redactó en aquella 
circunstancia: la descripción, sumamente cruda, del cuerpo de las víctimas, apuntaba a 
suscitar el pavor del público para fustigar mejor la “tiranía española” y glorificar un 
martirologio americano.'? El recuerdo de las víctimas de Quito debió de surtir un efecto 
realmente activo, a juzgar por el hecho de que el geógrafo y matemático Lino de Pombo 
quiso asociarlo otra vez, ocho meses más tarde, a la conmemoración del primer 
aniversario del 20 de julio, en un discurso que pronunció ante los estudiantes del Colegio 
Mayor del Rosario. Se realizó en aquella ocasión una “lámina” alegórica en la que se 
mostraba a América “con todos sus atributos” coronando el busto del marqués de Selva 
Alegre a la sombra del árbol de la libertad. Un genio alado, con las armas de Quito en las 
manos, dominaba la escena, en tanto que yacían a los pies de América “cadenas y grillos 
rotos, como símbolo de la libertad que acá-va de conseguir la Patria”.? 


La “imagen viva” y la “alegoría” no van dirigidas al mismo público. La coexistencia de 
estos dos soportes es característica de una “esfera pública estructurada por la 
representación”, en la que los grupos sociales se diferencian y al propio tiempo se 
jerarquizan. El dispositivo tradicional cumplió perfectamente con su nueva función de 
legitimación hasta comienzos de 1812. La “Junta suprema” y luego, desde febrero de 1811, 
la “Junta provincial” sustituyeron al virrey y a los oidores en las ceremonias religiosas 
donde éstos solían figurar. Y por más que introdujera una verdadera simplificación en la 
ordenación de los cuerpos, el bando de publicación de la Constitución, en mayo de 1811, 
todavía utilizaba todos los recursos de la máquina del Antiguo Régimen. Francisco José de 
Caldas, en el almanaque que publicó a fines de 1811, marca bien los límites de la ruptura: 


El ceremonial está conforme á nuestra Constitucion y al último reglamento del 
Poder Legislativo, quien ha desterrado las voces humilladoras de Besamanos que 
supo inventar el despotismo para degradar la dignidad del hombre, y hollar la 
magestad de los pueblos. Se han sostituido á estas las de Asistencia, Corte, para 
indicar las funciones religiosas y políticas de las Corporaciones públicas.?' 


Ni las honras que se tributaron a Antonio Nariño entre el 24 de diciembre de 1811 y el 5 
de enero de 1812, con motivo de su elección a la Presidencia, ni la entrada triunfal del 
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general Baraya, el día 10 del mismo mes, desdijeron del ritual y boato de los virreyes. No 
obstante, la preponderancia del elemento militar en estas ceremonias es indicio de que, 
más allá de las apariencias, un cambio de sentido había afectado el entorno. Santa Fe, 
igual que París en 1789, se convirtió rápidamente en ville de guerre y el patriotismo 
apareció de hecho como la matriz ideal para el proyecto de virtud republicana. En cierto 
modo, las milicias son un público inédito de actores-espectadores que enturbia la 
distinción que, en la esfera tradicional, suele establecerse entre esas dos categorías. Este 
público, relativamente homogéneo, en el que impera la transparencia, poco a poco irá 
excluyendo a cuantos se sitúen fuera de su jurisdicción. 


LA DRAMATURGIA DE UNA “CIUDAD DE GUERRA” 


Tras la jubilosa efervescencia que provocó en Bogotá el anuncio de la Independencia de 
Caracas en septiembre de 1811, fueron las milicias, con excepción del regimiento 
provincial, las que autorizaron la sustitución, al mando del joven estado de 
Cundinamarca, de Jorge Tadeo Lozano por Antonio Nariño. Éste les correspondió bien el 
favor, pues resolvió que cada domingo, por turno y en su presencia, los cuerpos de tropas 
alardearan en la Plaza Mayor.? A este público de hombres armados que todavía en el 
verano de 1811 mantenía con cariño en sus banderas la insignia monárquica de Castilla y 
León, el jefe del Ejecutivo va a proponer ya un arsenal simbólico ajustado al cambio 
político que está decidido a cumplir. Primero, la figura de la libertad, en enero de 1812, 
que se exhibe en la Plaza Mayor con artificio: mediante una cuerda, se escapaba de un 
castillo efímero preso de las llamas para restituirse al balcón del Palacio de Gobierno.?* 
Después, el árbol de la libertad, del cual se plantaron dos ejemplares durante la primavera 
de 1813.* El retrato de la libertad, por fin, que se saca en procesión el día 5 de julio de 
1813 con motivo de la declaración por el Colegio electoral de “el total desconocimiento y 
separación absoluta de la nación española y de su rey Fernando VIT”.? Desde entonces la 
exigencia de la “guerra a muerte” incita poco a poco a preferir los símbolos a las 
alegorías. Bogotá está entregada a una verdadera guerra de los signos: se inicia una 
sistemática damnatio memoriae de los símbolos monárquicos como respuesta al primer 
atentado cometido de noche contra el árbol de la libertad, el día 18 de julio de 1813. El 
universo simbólico bogotano se llena entonces con abundancia del gorro frigio y la 
bandera del arco iris. Es significativo que, en enero de 1814, los estudiantes del Colegio 
Mayor de San Bartolomé respondieran al desfile de las milicias haciendo de sus “becas” 
otros tantos gorros frigios con que tocarse y desplegando en la cruz de la galería una 
bandera tricolor.? A la alegre anarquía del principio había ido sucediendo la partitura 
ordenada de una opinión dirigida, en la que el signo eficaz, envuelto en las efusiones del 
júbilo, vencía a la palabra. 


La unanimidad era norma insoslayable, que se conseguía en el crisol de las milicias. Al 
gremio de los cómicos que buscaba modo de eximirse del servicio militar en el regimiento 
de Milicias de Infantería, Nariño había contestado con acerbidad, en mayo de 1813, que 

no siendo de menor condición los cómicos que los zapateros, sastres, carpinteros y 

demás menestrales de que en la mayor parte está compuesto el cuerpo de Milicias a 

propuesta del mismo Coronel que representa, no se halla la razón porque solo 

quiere que eximan de esta regla general los cómicos, pues aunque están vigentes las 

ordenanzas, es en todo lo que no se opone a nuestra actual constitución, como 

sucede en este caso por el artículo 5* del Título de los derechos del hombre.? 
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A buen seguro de que esta decisión entrañaba mucho más que la simple negativa de 
perpetuar el tradicional apartamiento de una casta inferior. Quizá haya comprendido 
Nariño el papel que podían desempeñar los cómicos en punto en entusiasmar a los 
hombres. Es lícito suponer que el ejemplo de los “Comédiens commandants” (los 
“Cómicos comandantes”) de 1789 no le era desconocido.? Ahora bien, entre los seis 
cómicos incriminados figuraban cuatro “cabos” y dos “sargentos”, y según parece, 
algunos de ellos no sintieron reparo en salir a la escena del Coliseo de uniforme y con las 
insignias de sus cuerpos.? ¿Acaso quiso también manifestar Nariño que todo ciudadano 
estaba llamado en adelante a ser actor y que el mundo del artificio y de las máquinas se 
oponía a la transparencia del heroísmo republicano? Las obras de Mona Ozouf han 
aclarado cumplidamente lo ambiguas que son las relaciones entre la fiesta revolucionaria 
y el teatro.“ Francamente hostil en un principio a la ficción teatral, la Revolución francesa 
acabó aviniéndose a los juegos escénicos. Bien es verdad que a ello la impulsaba su afición 
a la alegoría. 


En Bogotá, fueron las tropas del Congreso las que llevaron a cabo esta transformación 
durante 1815. Encabezándolas Bolívar, en son de vencedor hizo su entrada en la ciudad 
tras un sitio y un asalto cuyas exacciones contribuyeron a echar los cimientos de su 
leyenda negra. Luego, fue introduciendo un estilo y un lenguaje nuevos. El estilo era el de 
un ejército profesional, esencialmente compuesto de llaneros venezolanos, más 
preocupado por cualquiera de sus muertos que por las conveniencias de un vecindario 
con el cual mantenía la escasa comunicación que se concede a los vencidos. El lenguaje se 
refería a una patria dilatada hasta los extremos de América, sin limitarse ya al reducido 
término de una ciudad-Estado. La temática de las obras teatrales que se representaron 
con motivo del aniversario del 20 de julio ilustra muy bien esta doble distancia, pues 
ninguna de ellas remitía a la gesta bogotana que, sin embargo, daba ocasión a tal 
conmemoración. La primera, de difícil identificación, era una “gran comedia de la 
conquista”.*! La “comedia de Julio César”, que menciona a continuación Caballero, es muy 
verosímil que sea La mort de Jules César, de Voltaire, obra ampliamente utilizada por los 
revolucionarios, incluso en versiones expurgadas, durante el periodo del Terror.*? El 
repertorio francés exaltaba la virtud de los antiguos, confiriéndole una acusada 
connotación republicana: piénsese, entre otras obras, en Brutus o en Rome sauvée, de 
Voltaire,* en Caius Gracchus, de André Chénier, o en Mucius Scaevola. Era el espejo ideal de 
los criollos independentistas, más particularmente de los de Caracas que, desde un 
principio, se mostraron deseosos de significar que el teatro era “un exercicio honroso, 
que lexos de ser incompatible con la virtud, es la escuela de ella misma”.* Por fin, para 
clausurar las festividades, se dio el Monólogo de Ri-caurte. El héroe de san Mateo 
proporcionaba la figura ideal de un americano capaz de igualar aquellos “virtuosos 
romanos vencedores del Universo”.* No dejó, sin embargo, aquel compatriota de 
parecerle muy lejano a José María Caballero, quien no sin humor se burla del valor que 
tuvo para sacrificarse prendiendo fuego a un barril de pólvora. La ciudad se las había con 
un imaginario importado, extraño al genio de la opinión, y probablemente demasiado 
alegórico en estimación de la plebe. Es fácil que tal hecho haya favorecido el deseo, 
mitigado en verdad, de un retorno a la monarquía, que de todas formas se hizo efectivo 
por la suerte de las armas 10 meses después. 
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LA LITURGIA BOLIVARIANA DE LA UNANIMIDAD 


La ciudad no reanudó con la república antes del 10 de agosto de 1819 a raíz de la batalla 
de Boyacá. Y siendo necesario marcar simbólicamente aquel nuevo enlace del Libertador 
con la ciudad, se decidió la orquestación de una entrada digna de las virreinales, lo cual se 
logró desviando hacia ese fin los preparativos para las honras fúnebres a Isabel de 
Braganza, que Sámano, en su fuga, había dejado inconclusos. Todo el dispositivo se centró 
en una doble consagración: la de la nación y la del Libertador. Con un despliegue sin 
precedentes de la bandera del arco iris se quiso dar a entender que ya irrumpía la luz para 
quienes habían pasado “al través de los siglos como los ciegos por entre los colores: se 
hallaban sobre el teatro de la acción pero sus ojos estaban vendados”.** Con todo, los siete 
arcos de triunfo que ilustraban esta metáfora de la ruptura no dejaban de jalonar un 
recorrido inalterado en varios lustros: desde San Diego hasta San Agustín pasando por la 
Calle Real calificada ya de Nacional, luego formando curva, por la calle del convento de 
Santa Clara, desde San Agustín hasta la Plaza Mayor. Allí se alzaba un estrado cubierto 
con un dosel, especie de teatro dentro del teatro, espectáculo para el verbo que “hace 
créer”: 

Tomó la voz: el mismo entusiasmo se la hacía tan penetrante que se le oía desde 

todos los ángulos de la Plaza. Sería imposible repetir esas expresiones vehementes y 

llenas de fuego con que arengo al pueblo [...] El General Bolívar contestaba en 

particular a cada uno con tanta propiedad, dulzura y elocuencia, que causaba 

asombro á los espectadores su mucha facilidad en producirse, y á cada paso eran 


enternecidos por sus patéticos discursos.*” 


go 


Bolívar a estas alturas está “en representación”. No está simplemente “representado” 
como podían serlo los monarcas peninsulares en sus retratos y en sus virreyes. Arenga a 
la plebe reunida, luego contesta a las alabanzas que al final del discurso le han dirigido los 
representantes de la autoridad civil; subsisten en el crisol de la unanimidad dos públicos, 
aun cuando al prosista de la Gazeta le parece acertado concluir: “Aquí verdaderamente 
ninguno era un mero expecta-dor; cada Ciudadano, cada madre de familias, cada 
individuo, amante de su país, tenía una parte activa en esta escena; todos eran principales 
interesados”. 


En los años sucesivos se afianza un folklore de la república, de cuya dinámica tenemos 
poco más o menos conocimiento. La conmemoración militar de la victoria de Boyacá, cada 
7 de agosto, tiende a eclipsar paulatinamente la del 20 de julio.* En aquella fecha, las 
representaciones teatrales se ven a menudo confinadas en el recinto del Coliseo. Así, en 
agosto de 1820 se representa en él la tragedia de Voltaire Alzire ou les Américains,* 
meditación sobre el sentido de la religión, que tiene por escenario el Perú del siglo xv1. Al 
año siguiente, le llegó la vez al Othello, de Shakespeare. José Manuel Groot subraya que en 
aquellos años las representaciones obedecían únicamente a un imperativo de “puro 
patriotismo”, horror de todo espíritu de lucro, y que el grupo de los actores fuesen o no 
profesionales “no tenía más madre que la patria ni más padre que á Bolívar”.* La 
sociedad que concurre a estos espectáculos en lugar cubierto difiere, claro es, de la 
sociedad, más plebeya, del teatro al aire libre. Por 1825, existían en Bogotá tres teatros 
callejeros, “teatros a medio hilvanar”, en los que lo único que se representaba eran 
“caricaturas de drama”.* En el estrado del de la Gallera vieja un grupo de artesanos 
ejecutó en 1826 una representación de la obra patriótica de José María Domínguez Roche, 
La Pola. El incidente a que dio lugar ha pasado a la posteridad merced al gracejo de José 
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Caicedo Rojas, quien relata cómo, oponiéndose los espectadores con gran tumulto a que 
llevaran a supliciar a la heroína, uno de los actores se vio precisado a satisfacerles 
proclamando: “Señores, no se puede fusilar á la Pola porque el público se opone”.* El 
cotejo entre ambas clases de funciones arroja clara luz sobre el matiz que introducía 
Condor-cet entre los “espectáculos verdaderamente populares [...] piezas sencillas en las 
que cabrían más acciones que palabras, más cuadros que análisis”, género que aspiraba 
ver triunfar, y el género de la “tragedia complicada llena de máximas ingeniosas” que 
juzgaba desaconsejable durante las fiestas públicas. Las tragedias de Voltaire, gracias a 
las cuales “una nación había aprendido a pensar”, quedaban así reservadas para una 
esfera pública restringida. En Bogotá, además del ya mencionado Coliseo, estas obras 
cumplían debidamente con su prístino papel de pieces de college. Pero a veces, en el ámbito 
de los patios de los dos Colegios mayores, de San Bartolomé y del Rosario, ocurre que el 
teatro se transforme en “gran teatro del Mundo”. José Caicedo Rojas cuenta que se había 
planteado asesinar al Libertador durante una representación de Oreste en el antiguo 
colegio jesuítico de San Bartolomé.** Perniciosa deriva de la libertad —que se dejaba cada 
año a los escolares de los dos Colegios mayores— de organizarse en repúblicas opuestas — 
bartolina y tomística— y de practicar durante cada mes de diciembre una “guerra 
galana”, con funciones teatrales rivales, con objeto de atraer a los miembros eminentes de 
la élite directiva. 


El Libertador había consagrado efectivamente la palabra en el centro mismo del 
dispositivo de la fiesta, Ahora, ya no se concebía el contagio republicano sino a través del 
poder que se confería al conjuro mágico de las declamaciones públicas, las del catecismo 
político del cura Juan Fernández de Sotomayor, reeditado ya en 1820, que preconizaba un 
catolicismo que “no conoce ni la esclavitud ni las cadenas”, o al de José Grau, 
directamente copiado de los modelos franceses y reeditado en Bogotá en 1822 para uso de 
los colegios.*% Las de los numerosos himnos, odas y canciones nacionales cuya relación 
exhaustiva todavía está por hacerse. Las de los brindis republicanos que se produjeron en 
los banquetes. El brindis patriótico, en forma de soneto, que Francisco de Urquinoa 
pronunció en el palacio presidencial con motivo de las fiestas de agosto de 1821, sigue 
siendo una pieza de antología en la materia.” El coronel Hamilton, partícipe, tres años 
más tarde, en un banquete organizado por el general Santander, parece muy 
impresionado por la elocuencia de que se hace gala en tal ocasión.* Al imperio de las 
palabras replicaron los adversarios de Bolívar con la seducción de unos versos escogidos 
con esmero. Luis Vargas Tejada hacía circular por las tertulias su Monólogo de Catón en 
Útica, que, con palabras encubiertas, sugería la denuncia del cesarismo de Bolívar.* En 
otro monólogo posterior, La Madre de Pausanias, la analogía recaía en el soberano 
lacedemonio.* A principios de 1828, Tejada había compuesto Las Convulsiones, sainete 
donde el menosprecio de la ciudad redundaba en beneficio de la aldea y donde, en 
filigrana, por boca del médico Cirilo se traslucían unos ataques contra Bolívar y el aparato 
de su gloria: 


Ahora es conversación propia de estrados, 
la que antes era sólo de soldados. 

Aceite, una cuchara, un papel sucio, 

por ahí tendrá el monólogo de Lucio. 

Un poco de alcanfor para un ungiiento.* 


Aunque redactado ya en 1821, el Monólogo de Lucio, que se pone aquí en ridículo, llevaba 
poco tiempo publicado en Bogotá. El propósito del autor al escribirlo fue condenar la 
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tiranía de las pasiones y propiciar la emancipación de los ciudadanos con respecto a la 
monarquía. A Lucio, el protagonista, le incumbía sublimar en amor a la patria la 
desesperación producida en él por la huida de Laura, el ser amado que se había ido para 
siempre jamás. Echando mano a la espada, exclamaba en medio del soliloquio: “Huyamos 
de una muerte vergonzosa, y volemos á abrasar la gloria rindiendo la vida en el campo del 
honor. El valor es hijo del sufrimiento, y este sin duda es un rasgo el más grande de 
heroicidad”.*? Al final Lucio, tirando al suelo el retrato de Laura, exhortaba al público a 
combatir la tiranía, Cabe suponer que Tejada, más allá de toda crítica formal, intentaría al 
denunciar este texto hacer mofa de cuantos se utilizaban durante los actos cívicos 
oficiales en pro de la gloria bolivariana. Tejada, como celoso discípulo de Santander, 
rehúsa que, adquirida la independencia, se elogie la libertad de los antiguos. A su modo de 
ver, ya había llegado el momento de otra libertad, la de los modernos. 


DE LOS ANTIGUOS A LOS MODERNOS: LA 
FRAGMENTACIÓN DEL PÚBLICO 


Al término de este breve reconocimiento de la dramaturgia republicana, es posible 
destacar en ella una dinámica. La puesta en escena de la opinión pública ha utilizado 
hasta enero de 1812 los resortes de la máquina barroca. En medio de la confusión de los 
discursos, ocupa la imagen un lugar preeminente y sus modalidades, “imagen viva” o 
“alegoría” siguen jerarquizando dos públicos distintos. El advenimiento al poder de 
Nariño marca una ruptura: introduce en Bogotá el registro de la “fiesta revolucionaria” 
con su séquito de signos y su pasión por la unanimidad. Las milicias son entonces el crisol 
de un público moderno con el cual la “ciudad de guerra” aspira a identificarse. La opinión 
está ya dirigida y los símbolos, por más que sean accesibles a la mayoría, van ganando 
terreno a las alegorías. La irrupción de las tropas del Congreso en 1815 acaba con el 
entusiasmo e introduce un público exógeno: el ejército profesional extraño, el de los 
“Carracos” (gente de Caracas), cuyo imaginario cívico se funda por completo en el 
heroísmo americano. En 1819, la ciudad reanuda su entusiasmo. Tras el cruel mimodrama 
de la pacificación de Sámano, Bolívar sabe encarnar de maravilla “el verbo que hace 
créer”. Se instaura una nueva liturgia, que la gente acepta mientras dura la guerra contra 
la monarquía española. Pero, después de la victoria de Ayacucho, parte de la élite liberal 
entiende que las manifestaciones públicas del patriotismo ya no tienen más función que el 
culto personal al Libertador. La fragmentación de la “esfera pública” de las élites estalla 
en plena luz, en 1828, con la tentativa de asesinato contra el Libertador. 


Se imponen varias conclusiones: el planteamiento empírico lleva a considerar una 
pluralidad de públicos, sea en el seno mismo del grupo de las élites, sea fuera de él. Los 
diferentes actores de la opinión pública moderna procuraron constantemente concillarse 
con uno u otro agente de la opinión popular, o sea, del tan temido “clamor público” del 
Antiguo Régimen. Fiestas públicas y teatro patriótico contribuyeron a tales 
entrelazamientos, pues constituyen un espacio, al igual que las cofradías y las chicherías, 
donde se articulan la esfera pública de las élites y la “esfera pública plebeya”, lo cual es 
tanto más importante cuanto que el uso público del impreso no tiene aquí el mismo 
impacto que en Europa. Un panfleto satírico, con fecha de febrero de 1812, dirigido contra 
La Bagatela, de Antonio Nariño, da razón indirectamente del fenómeno.” Fray Diego 
Padilla describe en él con mucha sagacidad esos sainetes espontáneos en los cuales unos 
particulares inventan la opinión a la puerta de las tiendas de la Calle Real. Un “Tiendero”, 
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colocado en el umbral de su comercio, discute con un “Señorito” sobre la oportunidad de 
romper con la península. Los argumentos del primero, favorable a la desaparición de la 
monarquía, los califica inmediatamente de “Logicadas de tienda” un anciano que pasaba 
por la calle. Al señorito, que a su vez acusa al tiendero de ser un “charlatán de chichería”, 
éste le replica que los papeles públicos “solo pueden alucinar á los simples, y 
atolondrados, que no entran en las tiendas de chichería”. En la segunda parte del panfleto, 
el autor se regodea dando la palabra al populacho de mercaderes de la Plaza Mayor. Unos 
personajes estereotipados ponen en coplas los “papeles públicos”, que repetidamente 
descubren las flaquezas del joven gobierno: “el que debil se confiesa aspira á que le hagan 
fuerza”, concluye un revendedor. Más allá de la intención explícita de fray Diego Padilla 
—es decir pagar con la misma moneda a Nariño, ese “político de Palacio y de Gavinete” 
que en el número 30 de La Bagatela llamaba “políticos de tienda” a quienes no alcanzaban 
las sutilezas de su Gaceta—, esa sátira hace manifiesta una desconfianza de la plebe hacia 
lo escrito, que las mismas gacetas trataban de achacar al increíble desgobierno de la 
opinión, derivado de la multiplicación de lo impreso. 


Todo ello permite comprender cómo, en marzo de 1820, al anunciarse la instauración por 
el gobierno de una rigurosa censura de la prensa, podía José Manuel Restrepo consignar 
en su Diario estas breves palabras: 
Este acontecimiento es digno de la historia. El se consideró necesario por la 
ignorancia de los pueblos. La primera vez nos perdieron las ideas demasiado 
liberales; ahora es conveniente conducir primero a los pueblos a la independencia y 
después a la libertad, dos cosas muy diferentes y que confundimos en la época del 
federalismo.** 
Ahora bien, el autor de esas pocas líneas iba a desempeñar, durante siete años y medio, 
las funciones de secretario del Interior del Libertador. Iba a ser, de facto, el gran 
organizador del ritual bolivariano. 


En 1828, lograda la Independencia, faltaba todavía impulsar la realización de la libertad. 
La patria había dejado de “estar en representación” y la escena bogotana se veía invadida 
por unos públicos de pretensiones irreconciliables. El telón se alzaba sobre el espectáculo 
de la guerra civil, 


NOTAS 


1. Abreviaturas empleadas en este artículo: AGI: Archivo General de Indias (Sevilla); BLAA: 
Biblioteca Luis Ángel Arango (Bogotá); BNcE Biblioteca Nacional de Colombia (Bogotá); BBCE: 
Biblioteca del Banco Central del Ecuador (Quito). 

BNC. Pineda, 19(1), Consejos político-morales de un Padre a su Hijo sacados de la Escriptura Sagrada y 
Varios Autores Místicos, Profanos. Escribíalos D. J. R. B. Natural de la Ciudad de San Lúcar de 
Barrameda, Santa Fe, Imp. Real de D. Antonio Espinosa de los Monteros, 1779, 16 pp. 

2. En Quito, se lee el Sermón contra el luxo y la profanidad en los vestidos y adornos de la mugeres 
Christianas, Imp. de Benito Cano, Madrid, 1787, 57 pp., predicado seis años antes en Málaga por 
don Lucas Campoo y Otazu, BBCE, Fondo Jijón y Caamaño. En Santafé, se le prefiere la 
Conversación política sobre el luxo, daños que causa al Estado, modo que ha tenido de entronizarse, y 
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Medios de ataxarle, Imp. de D. Joseph Doblado, Madrid, 1786, prólogo tras el que vienen 32 pp. de D. 
Joseph Isidro Cavaza, BNC, Quijano, 36 (1). Antonio Nariño poseía en 1794 las Cartas sobre los efectos 
perniciosos del Luxo de Manuel Romero del Álamo. 

3. BNC, Pineda, 26, La Alegría, por el Marqués Caracciolo. Traducida de Francés en Castellano por D. 
Francisco Mariano Nipho, quarta impresión, en Madrid, por Miguel Escribano, 1787, p. 263. El 
original con fecha de 1762, precedía 10 años a su famoso Voyage de la Raison en Europe. Este 
pedagogo de la nobleza, apasionado por el estudio de las costumbres de su tiempo, fue leído, 
según parece, en Santa Fe: no menos de seis de sus obras figuraban en la biblioteca que 
confiscaron a Antonio Nariño en agosto de 1794. 

4. Nos valemos aquí del modelo propuesto por Jiirgen Habermas, en L'espace public. Archéologie de 
la publicité comme dimension constitutive de la société bourgevise, Payot, Paris, 1996, pp. 17-25. 

5. La Recopilación de Leyes de Indias fijó los principios generales del conjunto de las ceremonias: cf. 
“De las precedencias y ceremonias”, libro ii, título xv, y la ley xxiiii del libro II, título n sobre la 
publicación de las “Leyes y provisiones”. Con todo, lo que conviene tomar en cuenta es la 
sedimentación de ¡as cédulas reales dirigidas específicamente a cada cuerpo urbano. Las 
reglamentaciones introducidas por Carlos III y Carlos IV son marcadas por una sobriedad de 
nuevo cuño expresiva del deseo de romper tanto con la munificencia barroca como con la 
práctica popular de mascaradas y toros. Según el inventario de los “Haveres de los Vireyes”, que 
en 1819 extendió de memoria la esposa de Antonio Amar y Borbón, en las ceremonias solemnes el 
aparato que se permitía lucir no pasaba de dos carrozas, libreas de gala para dos cocheros y 10 
caballos de parada escasos. Cf. BLAA, manuscrito 112, doc. 37. 

6. Michéle Fogel, Les cérémonies de l' information dans la France du XvI' au xvi" siécle, Fayard, Paris, 
1989, pp. 411-429. 

7. Diccionario de Autoridades (1726), Gredos, Madrid, ed. facsímil, t. 111, 1990, p. 421. 

8. El cuerpo desmembrado de Galán fue expuesto a la vergijenza pública. Luego, se proclamó un 
bando de restablecimiento del orden público. El escribano Joseph de Roxas consigna como sigue 
su cumplida ejecución: “Certifico que oy día de la fecha (8 de marzo de 1782) se publicó por las 
Calles publicas, y acostumbradas de ésta capital el Vando, que antecéde, á son de caxas, y usanza 
de Guerra”, en BLAA, manuscrito 149. 

9. El profesor Frangois-Xavier Guerra ha hecho hincapié en esta idea durante el seminario que 
dedicó a “La formation des Espaces publics en Amérique latine (xix? siécle)” (Universidad de París 
I-Sorbona, 1995-1997). 

10. AGI, Santa Fe, 745: “Relación de lo acaecido en la Capital de Santafé desde el memorable 20 de 
julio hasta el día de la fecha”, en Carmen Pumar Martínez (comp.), “Diario de un criollo anónimo 
sobre el 20 de julio de 1810”, Anuario colombiano de historia social y de la cultura, núms. 13-14, UNC, 
Bogotá, 1985-1986, pp. 299-317. 

11. José Antonio de Caldas, “Historia de nuestra revolución”, Diario político de Santafé de Bogotá, 
núm. 29, 29 de agosto de 1810, en Luis Martínez Delgado y Sergio Elias Ortiz, El periodismo en la 
Nueva Granada, 1810-1811, Kelly, Bogotá, 1960, p. 41. 

12. José Manuel Restrepo, Historia de la Revolución de Colombia (París, 1827), reed. Bolsilibros 
Bedout, Medellín, 1969,t.1, p. 136. 

13. Memorias sobre los orígenes de la Independencia nacional, por el presbítero José Antonio de Torres 
y Peña, cap. x: “Sucesos de la revolución de Santafé”, 1814, reed. por Guillermo Hernández de 
Alba, Kelly, Bogotá, 1960, pp. 115-125. 

14. La comparación no carece de interés, pues la casa de Llorente cerraba una esquina de la Plaza 
Mayor, a la entrada de la calle de más tráfago, y estaba situada frente a la cárcel y al palacio 
provisional del virrey. En cuanto a la de Réveillon, estaba ubicada a la entrada del barrio de los 
artesanos, en frente de La Bastille. El comerciante en papelería francés había sido víctima de 
palabras que le habían imputado, y la vindicta popular se había ensañado en él, para castigar su 
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afecto hacia los símbolos monárquicos, quemando su efigie con el cordón negro que, según 
decían, se le iba a conceder. El suceso venía descrito en el cap. vii del tomo primero de l'Histoire de 
la Révolution de 1789, de Francois Marie de Kervesau (Clavelin, París, 1790). El virrey Ezpeleta había 
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15. José María Caballero, Diario de la patria boba, 5* ed., Editorial Incunables, 1986, p. 70. 

16. José María Caballero, Diario, p. 71. 

17. José María Caballero, Diario, p. 79. 
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La escuela chilena y la definición de 
lo público 
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EL MODO de concebir la escuela pública en el periodo de conformación de los Estados 
nacionales en Hispanoamérica en general y en Chile en particular contribuye a 
comprender la formación de la esfera pública al menos en dos sentidos. En primer lugar, 
la escuela era la encargada de expandir la cultura escrita, sobre la cual se fundaba la 
opinión pública, y en segundo lugar, fue, al menos en el caso chileno, un espacio que, 
junto al culto, gatilló la discusión de la secularización del Estado y la definición de lo 
público como un ámbito distinto del religioso.” 


En Hispanoamérica, la Independencia del poder colonial y la instauración de una nueva 
legitimidad política republicana se dieron simultáneamente y plantearon la difícil tarea 
de construir la nación como nueva comunidad de pertenencia en una sociedad 
fuertemente tradicional, de alfabetización restringida, y en la que el dominio político y 
religioso estaban unidos. 


La formación del Estado nacional en Chile fue menos dramática que en el resto del 
continente, en parte porque algunos problemas críticos que planteó la independencia, 
como la definición territorial o la lucha facciosa por el poder, tuvieron menor incidencia. 


Pero la debilidad de esta fortaleza política era el escaso desarrollo societario para la 
formación de una “esfera pública” independiente del Estado. Ella debía sustentarse en un 
pequeño grupo de la élite urbana en una sociedad fundamentalmente campesina, que 
habitaba diseminada en las haciendas. La primera imprenta llegó a Chile en 1811 y 
permitió la proliferación de panfletos, proclamas y periódicos de corta duración, que 
fueron el soporte fundamental de una opinión naciente y activa. Menos relevantes 
fueron las distintas formas de sociabilidad que en otras partes de América y Europa 
dieron origen a la esfera pública. Particularmente débil era el espacio público literario, y 
si bien hubo algunas tertulias políticas, las primeras sociabilidades propiamente 
modernas (logias, clubes, sociedades políticas) aparecieron sólo hasta en la década de 
1850.* 
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Una vez concluidas la lucha externa por la independencia (1818) y la lucha interna por el 
poder (1830), el espacio público literario y político estuvo fuertemente dominado por un 
Estado centralista, autoritario a la vez que modernizante y gradualista. La formación de la 
nacionalidad o de la nación, en lenguaje de la época, requería la formación del ciudadano 
depositario de la soberanía, para el cual se fundaron las instituciones educativas 
destinadas a la élite (Instituto Nacional, 1813). Gradualmente se aspiraba incorporar a los 
sectores populares a esa condición. Desde 1840 el Estado inició una fuerte política de 
escolarización, cuyo objetivo, queremos sugerir, era romper los lazos comunitarios de 
tipo tradicional y forjar unos nuevos, basados en la racionalidad de la cultura escrita; era 
construir una sociedad de individuos que se comportasen racionalmente en el espacio 
privado, identificado con la familia y el trabajo, y en el espacio público, identificado con la 
ciudadanía y la manutención del orden social. 


Por otra parte, era un Estado católico cuyos conflictos con la Iglesia derivaban de su 
fuerte regalismo, pero desde la década de 1850, precisamente cuando se consolida una 
opinión pública intermediaria entre el Estado y la sociedad civil, se planteó el tema de la 
secularización del Estado; lo que se discutía, en el fondo, era la separación del dominio 
público del privado. Conservadores y liberales tuvieron un concepto distinto de la 
definición de lo público, y esta discusión se inició en una institución: la escuela. 


NACIÓN Y CULTURA ESCRITA: LOS SORDOMUDOS DE 
LA CIVILIZACIÓN 


Al iniciarse el proceso de Independencia, Chile tenía una población de alrededor de 
900 000 habitantes y Santiago, su capital, alrededor de 30 000. Las ciudades que le seguían 
en importancia, Concepción, Talca, La Serena, no superaban los 6 000. La población rural 
bordeaba el 80 %.* En la época colonial, y principalmente en el siglo xvu, existía una 
provisión educacional para la élite masculina, dependiente principalmente de las 
congregaciones religiosas y en menor medida de la corona.* La primaria había estado a 
cargo de los cabildos, los conventos y los particulares. Los jesuitas habían sido los 
principales educadores del reino y el vacío dejado por su expulsión en 1767 no fue 
enteramente reemplazado. Todos los conventos de órdenes religiosas, que sumaban 45 a 
fines de la Colonia, tenían una escuela de primeras letras. En Santiago, en 1803, el cabildo 
subvencionaba dos escuelas y siete eran sostenidas por particulares, que educaban a 364 
alumnos ricos y pobres.” Luego de la independencia, y como sucedió en todo el 
continente, la Iglesia se vio debilitada, y aunque el gobierno obligó a los conventos en 
varias oportunidades a abrir escuelas, incluso en 1830 como condición de la devolución de 
los bienes eclesiásticos, su capacidad fue limitada.? La educación primaria continuó siendo 
responsabilidad de los municipios, y si bien el Estado dictó una prolí-fica legislación para 
su fomento y se empeñó en la difusión del sistema lancasteriano, sus recursos y su 
voluntad se concentraron en la educación secundaria y superior en el Instituto Nacional. 
En 1834 no había ninguna escuela fiscal en Santiago, sin embargo, se educaban 2 200 
niños: 1300 en escuelas municipales, conventuales y obispales y 900 en escuelas 
particulares.? El objetivo del gobierno no era sólo expandir la educación, sino, como 
señalaba el ministro del Interior, “someter las escuelas en todas partes a una inspección 
que vigile sobre su régimen y disciplina en interés de las letras, como de la religión y las 
buenas costumbres”.! 
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En la década de 1840, una vez consolidada la paz civil, ordenadas las arcas fiscales y con 
mayor disponibilidad de recursos, fruto del auge minero en el norte, el Estado inició la 
organización de un sistema nacional de educación que habría de marcar la historia del 
sector el resto del siglo. En 1842 se fundó la Universidad de Chile como superintendencia 
de Educación y su Facultad de Filosofía y Humanidades dirigía la instrucción primaria. Ese 
mismo año se fundó la Escuela Normal de Preceptores, bajo la dirección del exiliado 
argentino Domingo F. Sarmiento, y en 1854, la Escuela Normal de Preceptoras. 


El desarrollo de la alfabetización en Chile se identifica prácticamente con el de la 
escolarización, y la escolarización fue principalmente una obra estatal. Un panorama del 
sistema de instrucción primaria en la década de 1850, cuando empiezan a construirse las 
estadísticas, permite establecer en forma plausible algunos hechos centrales: la educación 
particular desempeñaba un papel fundamental y educaba hasta allí más niños que la 
municipal y la conventual, pero disminuía su participación en el sistema por el avance de 
la fiscal y porque crecía a un ritmo menor. La municipal disminuye y más tarde se 
identificará con la fiscal; la conventual también entra en una fase de declinación. El 
cuadro 1 muestra cómo en cinco años se define la estructura del sistema, que 
permanecerá, como lo muestra el cuadro 2, a lo largo del siglo. Ambos revelan la 
tendencia hacia la centralización que se dio en toda América Latina, pero que en Chile fue 
más temprana que en otros países del continente. 


Como puede apreciarse, la educación particular tuvo una presencia relevante en el 
sistema, pero hacia fines de siglo, fruto de los mayores ingresos fiscales provenientes del 
salitre, la educación pública se disparó; en cambio, la privada permaneció en su rango. En 
1895 había 1 253 escuelas públicas y 411 privadas.!! La expansión de la instrucción 
primaria tuvo incidencia en la alfabetización, que subió de 13.5 % en 1854 a 28.0 % en 
1885.! En el entorno latinoamericano, ello sitúa a Chile debajo de Argentina con 23.8 % 
hacia 1865 y por encima de México, que en 1900 llegaba a 22.2 %.'* 


Desde los inicios de la Independencia, la educación pública fue considerada superior a la 
privada, porque, en palabras de Juan Egaña, aquélla formaba las costumbres y el carácter 
nacional, daba “existencia política y opiniones a una nación que jamás las ha tenido”.'* El 
deber del Estado en el fomento de la educación estuvo presente de distintas maneras 
entre 1811 y 1833 en todos los textos constitucionales. Entre 1840 y 1860 la organización 
de la educación primaria, sus fines y sus medios, fue ampliamente debatida tanto en el 
Congreso como en la Universidad y en la prensa. De allí surgió un modelo de escuela que 
se trató de implantar con la formación de los profesores en la Escuela Normal de 
Preceptores y la inspección a cargo de los visitadores de escuela, cargo creado en 1846. 
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CUADRO 1. Número de escuelas y alumnos particulares, conventuales, municipales y fiscales 


1853 1858 
Tipo Escuelas Alumnos Escuelas Alumnos 
Particulares 318 8300 244 8564 
Conventuales 18 1213 18 977 
Municipales 97 5 387 84 3474 
Fiscales 212 13465 450 21349 
TOTAL 705 28365 796 34 364 
1 alum./48,45 hab. 1 alum./43.58 hab. 


FUENTE: Anuario Estadístico de la República de Chile. 1848-1860. 


CUADRO 2. Número de escuelas y alumnos 1863 y 1878 


1863 


Escuelas Alumnos 


Tipo Homb. Muj. Mixtas Total Homb. Muj. Mixtas Total 


Pública 341 159 500 17002 7836 - 24 388 
Privada 167 106 60 333 6079 4357 - 10 436 
TOTAL 508 265 60 833 23081 12193 - 34 824 
1878 
Escuelas 


Tipo Homb. Muj. Mixtas Total 


Pública 393 385 - 778 
Privada 203 114 - 317 
TOTAL 596 499 - 1095 


FUENTE: Anuario Estadístico de la República de Chile 1866-1878. 


La escuela era concebida como el espacio de las Luces, el espacio donde se enseñaba la 


n 


lectura, la escritura y el cálculo, aquellas “nociones rudimentales en que termina la 
barbarie y aparece el primer albor de la civilización”, como lo definía Andrés Bello.' La 
barbarie era, en realidad, la cultura oral, la adscripción al grupo de pertenencia inmediata 
dada estrictamente por los sentidos, una relación de naturaleza y no de cultura. La 
civilización era la cultura escrita, donde se expresaba la racionalidad propiamente 
humana, que construía al individuo de pertenencia universal en el tiempo y en el espacio. 
Todo el discurso educativo ilustrado-liberal de la época abunda en esta identificación de 
civilización y cultura escrita, como lo señalaban los hermanos Miguel Luis y Gregorio 
Víctor Amunátegui en su obra De la instrucción primaria en Chile. Lo que es, lo que debiera ser, 
a nuestro juicio la concep-tualización más acabada y sintética sobre el tema en el periodo. 
Chile era un país sordomudo de la civilización, pues el que no sabía leer estaba sordo y el 
que no sabía escribir estaba mudo. Aquí estaba el corazón del proyecto liberal: romper la 
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pertenencia concreta a una comunidad inmediata, ese “círculo estrecho en torno suyo”, 
para pertenecer a la humanidad, comunidad abstracta en el tiempo y en el espacio, que se 
constituía mediante la cultura escrita. Era con ella que la humanidad había acumulado el 
saber, permitiéndole forjar la moral y el progreso, los pilares que debían sostener a la 
nueva nación.!* 


La relación entre educación y orden social fue motivo de una discusión permanente tanto 
en Europa como en América Latina, particularmente con la expansión de la escuela hacia 
los sectores populares. Si bien la gran mayoría de la élite ilustrada chilena sostuvo que era 
una relación necesaria y positiva, no faltaron las voces, aunque tenues, que vieron un 
peligro de subversión social en la educación del pueblo, haciendo referencia a la 
importancia que habían tenido los preceptores en la revolución del 48 francés y, más 
específicamente, aduciendo cómo la prensa había inducido a la revuelta chilena de 1851.” 


Los hermanos Amunátegui, ambos de un liberalismo moderado, sostenían que la 
educación no solucionaba todos los males de la sociedad, pero los morigeraba. La escuela 
contribuía a formar a un individuo más cumplidor de sus deberes, más pacífico, 
industrioso y productivo. La escuela mejoraba al hombre privado en lo moral y en lo 
material, en el hogar doméstico y en el taller, así como formaba al ciudadano, aquel que 
participaba en el foro y en la plaza. El argumento central era que la educación era 
garantía de orden y estabilidad, porque la ignorancia se dejaba apresar por el primer 
caudillo o demagogo, como había sucedido en el resto del continente. El espacio de la 
política, para evitar la guerra, era la opinión pública, donde se dirimían posiciones, y su 
vehículo, la prensa. “El día en que todos, hasta los artesanos más humildes, sepan leer 
para enterarse de las disposiciones del gobierno y de las opiniones de los partidos, estará 
cerrada la era de las revoluciones. Las cuestiones se resolverán entonces en la prensa a 
fuerza de artículos, no a balazos en los campos de batalla; correrán oleadas de tinta, pero 
no correrá la sangre.” 


Por tanto, era deber del Estado alfabetizar a la población para la formación de la opinión, 
lugar de la política y garantía de la estabilidad institucional y del orden social en una 
república. El carácter censitario del sufragio, sostenían los Amunátegui, no significaba 
ningún incentivo para ingresar a la instrucción primaria, porque era un derecho que no 
tenía valor para las clases más desposeídas. El atraso del país en la práctica de su vida 
pública hacía irrelevante la concusión de ese derecho. 


La calidad para el ingreso a la esfera pública, a la opinión o a la ciudadanía era crítica para 
el frágil equilibrio entre participación y orden social. Máximo Argúelles, director de la 
Escuela Normal de Preceptores, hacía en 1853 una ardorosa defensa del gobierno popular 
representativo, para luego preguntarse si 
puede servir de base para una forma estable de gobierno un pueblo sin costumbres, 
ignorante, sin conocimiento de su propio interés... ¿no inspiran un fundado temor 
de terribles y frecuentes convulsiones políticas? Este peligro existirá mientras no se 
eduque al pueblo, mientras no se infundan en su corazón hábitos de orden, de 
moralidad, de respeto a las autoridades y las leyes, la conciencia del deber...” 
Sin ello, la lectura más que la escritura sería un instrumento de su propia 


desmoralización, pues le permitiría tener acceso a la prensa, que excitaba sus pasiones. 


La relación entre ciudadanía y alfabetización, la pregunta por quién era el pueblo, había 
hecho pasar, de acuerdo con la expresión del historiador Francois-Xavier Guerra, de una 
“soberanía popular” a una “soberanía racional”, es decir, a un sufragio capacitario, que 
tenía como fin hacer coincidir al pueblo teórico de la soberanía con el pueblo real de la 
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política.?? La educación sería el medio para la formación gradual del pueblo soberano. En 
las primeras legislaciones electorales chilenas el concepto de “pueblo elector” fue difuso. 
21 Más tarde, la Constitución de 1833 estipuló el voto censitario de acuerdo con la edad, 
sexo, propiedad o renta e instrucción medida por la capacidad de leer y escribir.” Pero 
ese requisito no fue un impedimento importante para la ampliación del electorado. En 
1864, 2.27 % de la población estaba inscrita en los registros electorales, y de acuerdo con 
el Censo de 1865, 20.2% de la población masculina era alfabeta.?% Aun si disminuía el 
porcentaje de los que no cumplieran el requisito de edad y de propiedad, que era bajo, es 
probable que hubiera mucho más alfabetos habilitados que votantes. 


Si bien la formación de la ciudadanía activa estuvo siempre en el horizonte teórico y 
práctico de la instrucción primaria, los derechos políticos, la educación cívica y aun los 
rituales republicanos estuvieron menos presentes en la escuela pública en este periodo 
que su afán moralizador, el sentido del deber, el disciplinamiento y los hábitos de orden. 
La escuela elemental incluía la lectoescritura, el cálculo y la doctrina cristiana, pero no la 
educación cívica. Ésta se hacía presente apenas en las escuelas superiores, consideradas 
para las capitales de departamento, donde se enseñaba historia de Chile y la Constitución 
Política del Estado, materia que en las superiores femeninas era reemplazada por 
economía doméstica, costura y bordado.? El programa de la Escuela Normal de 
Preceptores incluía “nociones generales de historia y particulares de historia de Chile”, 
ramo al cual se le destinaba menos tiempo que a “dogma y moral religiosa”.? Los textos 
de estudios editados y distribuidos por el Estado también demuestran una débil presencia 
de la educación cívica.?* El estudio de la historia de Chile fue relativamente marginal en el 
sistema primario si se considera que 22 916 niños cursaban en 1880 el ramo de lectura y 
23 719 el de escritura en las escuelas públicas, mientras 952 cursaban el ramo de historia 
de Chile.” Ello no es de extrañar si se considera que en Francia, modelo que Chile seguía 
muy de cerca, la enseñanza de la historia nacional en las escuelas primarias se incorporó 
en 1865.*% En este punto hay un repliegue ideológico en relación con el periodo de la 
Independencia, en el que la mayoría de las proclamas y decretos educacionales insisten en 
difundir la educación cívica. El reglamento de escuelas de 1818 estableció los nuevos 
feriados cívicos, como el 12 de febrero, el 5 de abril y el 18 de septiembre, la difusión de 
catecismos políticos, del escudo y del himno nacional.? Hay múltiples testimonios 
posteriores de que los niños de las escuelas participaban en las fiestas cívicas de la ciudad, 
según lo relatan los informes de los intendentes; en 1864 se fijó oficialmente la ceremonia 
de entrega de premios el día de la Independencia nacional, a la cual solían asistir las 
autoridades,* pero no hemos encontrado en el abundante material que entregan los 
informes de visitadores de escuelas entre 1852 y 1865 ninguna referencia a rituales cívicos 
cotidianos dentro de la escuela, ni envío de banderas, escudos, etc.*! Todo ello indica que 
la formación propiamente ciudadana estuvo concentrada en este primer periodo en la 
educación secundaria, lo cual puede haber sido común en el continente, pues coincide, 
por ejemplo, con lo que sucedía en el estado de Puebla en el siglo x1x.*” 


El objetivo de la escuela primaria era moralizar o, más exactamente, racionalizar los 
hábitos de los sectores populares. Ello como requisito previo a la ciudadanía política. La 
escuela debía ser un nuevo espacio físico, un microuniverso que introdujese a los alumnos 
a un nuevo concepto del espacio y del tiempo, del uso y del control del cuerpo, un espacio 
normativo diferenciado del espacio doméstico y comunitario.* Así lo atestiguan los 
múltiples informes de los visitadores de escuela que revelan a este nuevo profesor 
formado en la normal, que mira con desdén una práctica escolar caótica y trata por todos 
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los medios de profesionalizarla. En ellos se percibe, en la descripción de escuela por 
escuela, la fuerza de la sociedad, la tremenda dificultad que tuvo este nuevo diseño de 
escuela para que los niños abandonaran las sandalias y se pusieran zapatos; para que el 
poncho diera paso a la chaqueta; la paja y el adobe, al vidrio; el suelo de tierra al banco; 
para que no se encendieran braseros ni se partieran sandías ni se jugara en la sala; para 
que los niños entraran en fila, pidieran la palabra levantando la mano, le dijeran señor o 
señora al preceptor, y se impusiera la noción del tiempo con un reloj de arena anunciado 
por una campanilla adentro y una campana afuera, la de espacio con el mapa, la de 
autoridad con el puntero y, muy principalmente, la del deber. El libro de clase era la 
individuación sobre la cual se construiría la estadística de un Estado moderno y 
burocrático. Este nuevo espacio físico y mental debía ser gobernado por un nuevo agente, 
el preceptor normalista, quien más que nadie, como señalaba Bello, debía ser entrenado 
en los “hábitos de orden, aseo, comportación urbana y decente, que tan lastimosamente 
se echan de menos en las clases ineducadas”, y que debía cambiar la consideración social 
del profesor “confundida hasta ahora con las profesiones más humildes y oscuras y 
acompañada, por consiguiente, del desaliño, de la ignorancia grosera, de la aspereza 
repulsiva...”** 


Si la escuela debía formar al hombre privado y al hombre público, debía también 
transformar el espacio doméstico, y con ello, a las mujeres. Sarmiento fue el gran 
defensor de esta política: las mujeres eran las llamadas a formar a la infancia como 
profesoras, pues la formaban como madres. Ellas debían ser el puente entre la moral de la 
escuela y la moral familiar. 

De la educación de las mujeres depende —señalaba Sarmiento— la suerte de los 

estados; la civilización se detiene a las puertas del hogar doméstico cuando ellas no 

están preparadas para recibirla. Hay más todavía, las mujeres, en su carácter de 

madres, esposas o sirvientes destruyen la educación que los niños reciben en las 

escuelas. Las costumbres y las preocupaciones se perpetúan por ellas, y jamás podrá 

alterarse la manera de ser de un pueblo, sin cambiar primero las ideas y los hábitos 

de vida de las mujeres.* 
Bello, por su parte, señalaba: “Formar buenas esposas y buenas madres es proveer al 
primero de todos los objetos en el programa de educación nacional”.* En 1854 se fundó la 
Escuela Nacional de Preceptoras, a cargo de la congregación religiosa femenina de los 
Sagrados Corazones. Hubo cierta polémica en el Congreso por el temor de que las 
preceptoras fueran dominadas por sus maridos; ello generó escándalo en la prensa, pero 
el presupuesto se aprobó.” En los hechos, el preceptorado se hizo progresivamente una 
profesión femenina, y en 1877 por primera vez las mujeres normalistas en ejercicio 
superaron a los hombres: 175 contra 172.* Pero más impresionante fue el crecimiento de 
las escuelas femeninas, que tuvieron un ritmo superior a las masculinas, aunque continuó 
siendo menor en términos absolutos. En 1853 había 387 escuelas de hombres y 184 de 
mujeres, entre públicas y privadas, y en 1876 había 675 de hombres y 430 de mujeres. El 
crecimiento del alumnado femenino fue aún mayor: 17 553 hombres y 5 603 mujeres en 
1853, que aumentaron en 1876 a 48 916 hombres y 36 922 mujeres.?? Por último, creció 
igualmente la alfabetización femenina de 9.7 % en 1854 a 26.2 % en 1885.* La escuela, por 
tanto, moralizaba también a las mujeres para la transformación del espacio doméstico y 
para contribuir así a la formación del espacio público mediante la educación de sus hijos. 


La “microfísica del poder”, tal como la definió Michel Foucault, operó en forma tan 
precaria como sistemática a lo largo de todo el siglo x1x.* Aunque todavía restringida, la 
escuela fue alfabetizando lentamente a la población y con ella ampliando la “esfera 
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pública” con el ingreso de las organizaciones arte-sanales urbanas y más tarde del 
naciente movimiento obrero. Es probable que el paso de lo oral a lo escrito contribuyera a 
formar más el espacio público que la moralización de las costumbres de los sectores 
populares, tal y como lo aspiraba la minoría letrada que formó la escuela pública. Sin 
embargo, contribuyó en el largo plazo a diferenciar el comportamiento en el espacio 
público y en el privado. 


LA ESCUELA Y LA SECULARIZACIÓN DEL ESTADO 


Dentro del ideario emancipador chileno, la libertad religiosa no fue una piedra angular 
del concepto de soberanía como lo sería, entre otras, la libertad de imprenta. Si bien las 
opiniones no fueron unánimes y si las figuras más liberales proclamaban la tolerancia 
contra el espíritu inquisitorial, la gran mayoría fue partidaria de mantener el carácter 
católico del Estado, y así lo estableció la mayoría de los textos constitucionales de la 
época, incluso el de 1828, reputado de ser el más liberal. Dicho texto agregaba 
significativamente que “nadie será perseguido ni molestado por sus opiniones privadas”, 
declaración que fue suprimida en el de 1833.* Pero, en realidad, los más acérrimos 
partidarios de la unidad religiosa reconocieron siempre que ninguna autoridad podía 
“entrometerse a corregir las conciencias y opiniones privadas y secretas de los 
ciudadanos”, como lo señaló Juan Egaña para defenderse de quienes lo acusaban de 
inquisidor.% La libertad de conciencia fue un derecho indiscutido, lo cual significaba en 
efecto un cambio sustantivo en relación con la Inquisición, pero otro asunto era la 
tolerancia religiosa, pues la libertad de conciencia estaba limitada en su expresión 
pública. La conservación de la unidad religiosa significaba la prohibición del culto público 
de cualquier otra religión que no fuera la del Estado. Así lo estableció la Constitución de 
1833 en su artículo quinto. Ella resguardaba también la privacidad de la personas, 
estableciendo que la casa era un “asilo inviolable”, así como la correspondencia epistolar 
(arts. 146 y 147).* 


De allí entonces que el espacio público, tanto sinónimo de estatal como sinónimo de 
sociabilidad, fue entendido como un espacio católico y sólo católico. Por ello también la 
escuela pública fue entendida como una escuela católica, donde la enseñanza de la 
religión era obligatoria. En qué sentido era pública la escuela no fue materia de discusión 
cuando la Facultad de Humanidades inició el estudio del primer proyecto de ley orgánica 
para la instrucción primaria presentado por el liberal José Victorino Lastarria en 1843. El 
proyecto que la Facultad propuso al Congreso en 1845 definió dos tipos de enseñanza de 
acuerdo con su acceso o con la publicidad del espacio: era privada la que se daba 
reservadamente a los miembros de una familia y pública la que se daba en 
establecimientos destinados a recibir miembros de distintas familias. La escuela era, por 
tanto, un espacio público, que a su vez se definía de acuerdo con la propiedad. Eran 
escuelas públicas las que se mantenían con fondos nacionales o municipales, las 
conventuales o las que tuvieran subsidio del gobierno. Ellas estaban sujetas a las 
autoridades designadas por la ley, Eran particulares las financiadas con fondos privados y 
estaban sometidas a la ley sólo en lo correspondiente a orden y moralidad. * 

Esta doble definición de lo público, de acuerdo con la sociabilidad y con la propiedad, no 
causó conflictos a mediados de la década de 1840, cuando el problema religioso no se 
había transformado en un conflicto político, Por razones que no es el caso tratar aquí, el 
proyecto de ley de la instrucción primaria vivió muchas vicisitudes legislativas y, a fines 
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de la década de 1850, seguía en discusión en un momento en que la situación política 
había cambiado. 


En el itinerario de los conflictos de la creciente opinión liberal, ya presente en el Congreso 
y la Iglesia, figura la oposición de varios diputados a que los párrocos tuvieran la facultad 
de inspeccionar la educación religiosa en las escuelas. * 


Entonces se suscitó la controversia de si dicha inspección debía regir para la enseñanza 
pública o para las escuelas públicas. ¿Cómo debía definirse lo público en un país donde 
constitucionalmente estaba prohibido el ejercicio público de otra religión que no fuera la 
católica? Los liberales querían mantener la definición de acuerdo con la propiedad para 
salvar el principio de la libertad de conciencia. Para los conservadores esa libertad estaba 
restringida al espacio privado íntimo, a la familia, pero a ningún espacio público, fuera 
estatal, municipal o particular. Un padre de familia, señalaba el diputado Valenzuela en 
1859, podía abusar de su patria potestad y enseñar a sus hijos el ateísmo práctico, y ese 
abuso debía respetarse, pero en cualquier otro espacio contravenía la Constitución. El 
diputado Astaburuaga retrucaba que la ley debía especificar que dicha inspección 
comprendía a las escuelas municipales o fiscales y no públicas, pues “es bien sabido que 
esa palabra pública tiene un significado muy lato, puesto que todo establecimiento 
costeado por fondos particulares al que puede concurrir cualquier particular se llama 
también público...”*” El mismo conflicto se suscitaba en la fiscalización estatal de las 
escuelas particulares que, en el proyecto en discusión, incluía moralidad y orden y excluía 
expresamente las materias y los métodos de estudio, como garantía de la libertad de 
enseñanza. Cuando el proyecto de ley llegó al Senado en 1860 para su último trámite, el 
senador conservador Cerda presentó una indicación que bien puede parecer bizantina, 
pero que estaba llena de implicancias. Proponía que las materias de enseñanza no fueran 
expresamente excluidas de la inspección estatal de las escuelas particulares. Ello 
significaba que si bien no se les dictaba un programa obligatorio, la autoridad se 
reservaba la facultad de intervenir en los contenidos cuando lo estimara pertinente. 
Cerda sostenía que de otra forma en las escuelas particulares se podrían abrir salas de 
juegos, enseñar religión protestante, enseñar la religión de Mahoma, la doctrina de 
Confucio o el judaismo. El Estado debía salvar la moralidad pública y la unidad religiosa 
del país. El ministro de Instrucción, Ramón Sotomayor, concordó con Cerda en que ello 
entrañaba un daño y por ello se había considerado la inspección en materias de 
“moralidad y orden”. Sin embargo, a la mayoría del Senado no le pareció suficiente y 
aprobó la indicación.* 

La coyuntura de esta discusión no deja de ser interesante. El Senado terminó su discusión 
justamente el 18 de septiembre de 1860 cuando asumía el nuevo gobierno de José Joaquín 
Pérez, que marcaba el fin de la hegemonía conservadora, del conservadurismo regalista 
de Manuel Montt, y el ascenso de la fusión liberal conservadora, en la que todavía la 
oposición al autoritarismo del Ejecutivo era un factor más poderoso de alianza que el 
conflicto entre laicismo y ultramontanismo, que rompería esa coalición en la década 
siguiente. La modificación del Senado fue discutida en la Cámara en octubre. La tensión 
era clara: los conservadores ultramontanos querían restringir el concepto de privado a lo 
doméstico y los liberales restringir el concepto de lo público a lo estatal. Ambos 
concordaban en que el espacio doméstico era inviolable y que el público estatal era 
católico. El campo en conflicto era precisamente el espacio crítico de la “esfera pública”, 
cuando lo estatal estaba unido con lo religioso. Como lo señalaba el diputado Campos, 
negar que las escuelas particulares eran públicas y permitir por tanto que en ellas se 
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enseñara cualquier religión significaba entrar en otra discusión: en la reforma del artículo 
constitucional que prescribía que la religión católica era la única con derecho a ejercicio 
público. “No me importa pues el origen de la dotación, es necesario tomar en cuenta otras 
circunstancias especialmente la publicidad con que dichas escuelas funcionan.”* 


Las escuelas particulares no eran privadas sino públicas. El diputado Concha defendió la 
posición contraria: era el origen del financiamiento la línea divisoria entre lo público y lo 
privado. De otra forma no se respetaría la libertad de conciencia y los protestantes no 
podrían enseñar su religión, lo que dañaría la inmigración extranjera. 
Parece que en esta materia no puede haber cuestión: son públicas las que se costean 
por la autoridad pública, con fondos municipales o fiscales, y privadas las que se 
mantienen con fondos de los particulares: esta es la definición. Entrar en esto de 
escuela particular pública o escuela particular privada, no se adonde nos llevaría 
esta diferencia, porque así podríamos decir que es escuela privada en el sentido del 
Señor Diputado, la que está dentro de una casa, podría ser que es pública la que está 
en el saguán, cerca de la puerta de calle, por este orden no sé donde iríamos...% 
La Cámara desechó la modificación del Senado por 29 votos contra 10, y la discusión fue 
casi empatada cuando volvió al Senado. La posición de la Cámara ganó por seis contra 
cinco. Cerda insistió en que ese concepto restringido de lo público llevaría al país al cisma. 
Ya hemos visto muchos ejemplos y lo que está sucediendo en Valparaíso podría 
servirnos de regla. Muchísimas veces la autoridad eclesiástica se ha quejado al 
gobierno que en Valparaíso se enseña el protestantismo a pesar de ser ese un 
pueblo casi completamente extranjero, pero si esto llegara a extenderse hasta 
Santiago ¡pobres de nosotros!... Son escuelas que aunque privadas, porque 
costeadas con fondos privados, se abren sin embargo al público... ¿qué más pues se 
necesitaría para difundir un cisma, un completo cisma en la República?* 
La ley finalmente definió como privada la instrucción dada dentro de la familia, que 
quedaba enteramente excluida de ella, como particular la sostenida con fondos privados, 
que quedaba sometida a la inspección en moralidad y orden, y la pública sujeta a la ley, 
financiada con fondos fiscales y municipales. La inspección de los párrocos de la 
enseñanza religiosa quedó restringida a las escuelas públicas.*? 


Tal como se había señalado en la discusión parlamentaria, lo que en realidad se estaba 
discutiendo a raíz de la escuela era el artículo quinto de la Constitución, que definía la 
catolicidad del Estado y prohibía expresamente el culto público de otra religión. Fue la 
discusión que se inició en el Congreso en la década de 1860 en el panorama más amplio de 
las reformas constitucionales, que propugnaron los grupos liberales en alianza con los 
conservadores, destinadas a cercenar los poderes omnímodos del Ejecutivo. Si bien ése 
era el conflicto político predominante que determinaba las alianzas, también estaba 
presente, aunque todavía no en plenitud, el conflicto entre laicismo y ultramontanismo, 
donde se situaba el problema de las escuelas y del culto. La creciente oposición de la 
Iglesia a cualquier manifestación de otra religión despertó alarma en los grupos 
extranjeros de Valdivia y Valparaíso y preocupaba también a los círculos mayoritarios 
partidarios de la inmigración extranjera. ¿Cómo podía fomentarse esa “corriente 
civilizatoria” si no se les garantizaba la libertad de conciencia? Desde 1830 el dilema se 
había resuelto con cierto pragmatismo, según el cual los gobiernos autorizaban a los 
disidentes la práctica de sus cultos en recintos privados, incluida la enseñanza. Pero esta 
tenue separación entre el espacio público y el privado-doméstico, que ya hemos visto 
respecto de las escuelas, se hacía cada vez más conflictiva. 
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Los protestantes de la colonia alemana del sur en Llan-quihue celebraban su culto en la 
bodega de un comerciante. Hubo reiteradas protestas de la jerarquía eclesiástica porque 
había un profesor protestante en una escuela de Valdivia, y se pidió su expulsión, pero el 
gobierno se negó. En 1854 la Union Church de Valparaíso compró un sitio para construir 
su templo, lo cual despertó un airado reclamo de la Iglesia. El gobierno llegó a una 
transacción con los presbiterianos, tan sutil como precaria: el templo debía ser cubierto 
con un tabique y la fachada no podía ser visible desde la calle; no podría tener 
campanario y el culto debía celebrarse en el mayor silencio.* En los hechos, en forma más 
o menos encubierta, los pequeños grupos disidentes practicaban su culto y educaban a sus 
hijos en su religión, pero en la medida en que el conflicto religioso crecía, la presión por 
definir esa ambigiiedad por parte de la Iglesia, de los disidentes y de los grupos liberales 
creció. 

Así, el tema del culto y de la escuela fue incorporado en el debate legislativo sobre las 
reformas constitucionales en la década de 1860. En el Congreso hubo tres posiciones: la 
del liberalismo extremo, expresado en el naciente Partido Radical, que propiciaba la 
abolición del artículo quinto, la plena tolerancia religiosa y, en algunos casos, la 
separación de la Iglesia del Estado; la conservadora ultramontana, que se oponía a la 
reforma del artículo quinto y que definía lo público con base en el criterio de publicidad, 
dejando como único espacio de disidencia el doméstico; y la liberal moderada, la gran 
mayoría, que defendía la catolicidad del Estado al mismo tiempo que la tolerancia 
religiosa, otorgándole a los disidentes el derecho de practicar su culto y educar a sus hijos 
en su religión en “recintos particulares”. Ésa fue también la posición del gobierno, que 
después de largas y ardorosas discusiones legislativas propuso un proyecto de transacción 
que no reformaba la Constitución, sino que interpretaba el artículo quinto, y que fue 
promulgado el 27 de julio de 1865.** La ley permitía a quienes no eran católicos profesar 
su culto “dentro del recinto de edificios de propiedad particular” y los autorizaba a 
sostener “escuelas privadas”.*5 


Aparentemente la ley en nada cambiaba lo establecido, como lo hizo ver la Iglesia al 
señalar que ella no le daba derechos a los disidentes a abrir sus escuelas ni a practicar su 
culto visiblemente.* Sin embargo, había un cambio, pues en los hechos definía lo público 
de acuerdo con la propiedad. Los “recintos particulares” significaban un espacio más 
amplio que el doméstico, y por tanto, públicos en su acceso; la ley hablaba de “escuela” 
pero no de “enseñanza”, y la escuela en sí era considerada un espacio público por su 
acceso. Podría haber enseñanza doméstica pero no escuela doméstica. Lo público y lo 
privado, entonces, quedaban en la ley definidos por la propiedad, y con ello se corría la 
frontera para que lo católico quedara restringido a lo estatal y se abriera un espacio 
plural, en cuanto privado, en la sociedad civil. Este cambio sutil y aparentemente 
casuístico es un buen reflejo del liberalismo político gradualista que condujo a la 
secularización del Estado en el siglo xIx chileno. 


Esa frontera se volvió a correr cuando un grupo de alemanes de Valdivia pidió al gobierno 
que eximiera a sus hijos del estudio de la religión católica en la escuelas públicas. En 1873, 
cuando el conflicto religioso ya definía la contienda política y la fusión liberal 
conservadora había dado paso a la Alianza Liberal, formada por liberales y radicales en 
torno del laicismo, se dictó el decreto por medio del cual la enseñanza religiosa no era 
obligatoria en los colegios del Estado para aquellos alumnos cuyos padres expresamente 
lo solicitaran. Con ello, el curso de religión dejó de ser obligatorio para la opción a la 
enseñanza superior. 
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La escuela fue, entonces, una institución importante en la definición del espacio público y 
del privado en un Estado y en una sociedad católicos. Ella generó, unida como estaba a la 
publicidad del culto, el primer paso legislativo hacia la secularización del Estado con la ley 
interpretativa de 1865, que habría de culminar con las leyes laicas del registro civil en la 
década de 1880 y finalmente con la separación de Iglesia y Estado en 1925, 


En el debate sobre la escuela es posible ver que la movible definición de los límites entre 
lo público y lo privado era una lucha ideológica y política que dependía en buena medida 
de qué sector dominara el espacio público estatal. Como señalamos anteriormente, los 
liberales querían fijar la propiedad como criterio de definición del carácter de la escuela; 
en cambio, los conservadores querían trazar la frontera de acuerdo con la sociabilidad. 
Pero cuando los conservadores ultramontanos perdieron esa batalla ante el predominio 
de las fuerzas liberales, su argumento cambió, como lo demuestra la discusión sobre el 
Estado docente en la década de 1870. Si el espacio público estatal y social no iban a ser 
católicos, entonces el catolicismo debía luchar en contra del Estado y de sus regulaciones 
en favor de la libertad de enseñanza.” La lucha conservadora se centró en defender los 
derechos de la sociedad civil en contra del Estado y recurrió precisamente al 
asociacionismo y al debate público para hacerlo. Fundó su propia Universidad en 1888, la 
Católica; fundó también asociaciones como la de Santo Tomás de Aquino para defender la 
educación católica; fundó nuevos periódicos como El Estandarte Católico y El Chileno. Los 
liberales, por su parte, defendieron el derecho del Estado de regular el acceso a la 
educación superior y con ella el curriculum de los colegios secúndanos. Así, los 
conservadores ultramontanos, que habían luchado por un espacio público estatal y social 
católico, terminaron luchando en los hechos por una “esfera pública” diferenciada del 
Estado y contribuyeron a su fortalecimiento. 


En síntesis, hemos tratado de mostrar cómo en el discurso político chileno del siglo xIx la 
escuela fue un elemento significativo para definir las fronteras entre lo público y lo 
privado. La escuela en tanto formadora de la “esfera pública”, de la opinión objeto de la 
soberanía, y la escuela en tanto espacio físico, que obliga a diferenciar los derechos de la 
Iglesia en el espacio público del Estado y en el de la sociedad civil, diferenciación que era 
el primer paso hacia la secularización del Estado. 
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